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-WC 与 瓦尔 特 。 辟 斯 顿 风 谈话 
C 美 ] 全 得 。 韦 斯 特 加 德 


[ 译 者 按 」 瓦尔 特 . 辟 斯 顿 (Walter Piston)， 美 国 当 代 作 曲 家 、 理 论 
家 ， 生 于 1894 年 ， 所 著 < 和 声学 >、< 对 位 学 >，、< 乐 器 法 >* 均 为 我 国 一 些 专 
业 音 乐 工作 者 所 熟知 。 本 文 作者 韦 斯 特 加 德 (P. Westergaard) 是 腾 斯 顿 的 弟 
子 ， 也 是 作曲 家 ， 生 于 1931 年 。< 谈 话 > 除 介绍 尽 斯 顿 的 学 习 经 过 ， 三 、 三 
十 年 代 美国 音乐 界 的 情况 外 ， 并 论 及 作曲 技术 训练 、 调 性 音乐 及 音乐 发 展 
前 景 等 问题 ; 对 于 作曲 者 ,特别 是 青年 作曲 学 生 有 所 神 益 。 


韦 : 让 我 们 从 你 的 学 历 中 的 一 些 琐事 开始 我 们 的 谈话 吧 ， 然 后 再 
顺 着 这 些 细节 进一步 谈 谈 更 带 普 遍 性 的 问题 。 我 知道 你 起 初 
是 学 绘画 的 ， 在 你 决心 成 为 一 名 作曲 家 之 前 ,你 修 毕 了 给 
画 专 业 ， 这 是 怎么 回 事 ? 

膀 : 好 吧 ! 但 这 并 不 是 象 你 所 讲 的 那么 干巴 巴 的 、 三 言 两 语 的 
事 。 我 的 问题 在 于 我 不 要 进 一 所 普通 高 中 。 我 的 家 境 远 非 富 。 
裕 , 既 然 我 对 于 音乐 有 些 天 分 ,对 于 美术 当然 也 痛感 兴趣 。 新 
英格兰 音乐 学 院 学 费 昂 贵 ， 而 马萨诸塞 州 的 美术 学 院 是 免费 
的 ， 因 此 我 就 进 了 美术 学 院 ， 但 同时 也 演奏 小 提琴 和 钢琴 ， 
以 此 赚钱 谋生 。 我 对 音乐 的 兴趣 不 断 增长 ， 将 近 修 毕 最 高 年 
级 时 我 已 全 身心 地 投入 音乐 了 ; 但 那 时 毕业 日 期 近 在 眉 睫 ; 因 
此 我 决定 读 完美 术 学 院 以 获得 画家 的 毕业 证 书 。 

韦 : 那 时 你 除了 拉 小 提琴 以 外 也 搞 创 作 吗 ? 


* ” 据 人 民 音 乐 出 版 社 称 : 有 辟 斯 顿 的 这 三 种 作曲 理论 专著 在 我 国 均 已 有 人 译 出 ， 
但 只 < 和 声学 >( 丰 陈 宝 译 ) 早 已 出 版 ， 多 次 重印 (目前 正在 据 新 版 修 故 ， 由 姚 
锦 新 教授 增订 新 章节 ); 《对 位 学 > ( 唐 其 竞 译 ) 不久 即将 交付 生产 ; < 乐器 法 > 
则 尚 待 联系 。 一 一 编者 


用 : 


民 强直 


我 想 这 不 能 叫做 创作 ， 我 只 写 了 些 短小 的 曲调 。 然 后 成 争 开 
始 了 ， 我 指 的 是 第 一 次 世界 大 战 ; 很 清楚 ， 每 个 人 都 必须 服 
兵役 ,我 希望 以 音乐 家 的 身份 去 参军 。 我 一 种 管乐器 也 不 会 
吹 ， 但 是 我 懂得 乐器 学 ， 我 也 知道 萨 克 管 是 极 易学 会 的 。 所 
以 我 就 去 奥利弗 . 迪 特 森 公司 O 买 了 一 支 萨 克 管 ， 再 去 州立 
图 书馆 借 二 本 指导 吹奏 法 的 书 。 我 学 会 赁 听觉 吹奏 了 。 不 久 
我 被 召 去 参加 军乐 队 的 选拔 。 我 不 装 腔 作 势 地 吹 那 一 个 声 
部 ， 我 只 吹出 在 声 部 和 声 内 的 一 些 音 ， 我 被 录取 了 。 结 果 这 
一 段 时 期 的 活动 使 我 获得 相当 宝贵 的 经 验 ， 因 为 我 们 的 空闲 
时 间 比 比 皆 是 ， 乐 器 室内 的 乐器 傍 拾 即 是 ， 我 学 会 了 在 每 件 
乐器 上 凑合 着 吹 点 曲子 。 我 的 程度 已 达到 用 小 小 的 高 音 萨 克 
管 在 交响 乐 大 厅 内 吹奏 < 威廉 ， 退 尔 序曲 > 中 的 英国 管 独奏 
部 分 。 


: 那么 在 战 后 呢 你 怎么 会 去 哈佛 大 学 的 ? 
: 战争 结束 时 我 开始 严肃 地 对 待 音乐 了 ， 我 当时 以 音乐 为 生 。 


听 人 家 说 起 戴维森 博士 @ 在 哈佛 大 学 开设 的 对 位 课 ， 我 调查 
了 了 一下， 发 现 哈 佛 大 学 有 一 类 学 生 叫 做 “特别 选修 生 2 因此 


我 就 作为 一 名 特别 选修 生 而 上 对 位 课 。 课 程 结束 时 博士 为 了 


使 我 能 进入 哈佛 大 学 而 经 常 大 发 雷霆 。 我 猜想 这 整个 事情 多 


_ 多少 少 是 由 他 安排 的 。 我 进入 大 学 的 学 历 不 够 ， 因 此 我 必需 


补习 希腊 文 、 动 物 学 等 以 获得 学 分 ， 能 够 参加 入 学 考试 。 然 
后 我 开始 学 习 音乐 课程 ， 后 来 成 了 博士 的 助教 。 


: 在 你 还 是 大 学 生 的 时 候 ? 
; 是 的 ,后 来 我 曾 任 音 乐 系 其 他 几 位 教授 的 助教 。 

: 你 在 那儿 受到 的 是 什么 样 的 音乐 训练 。 你 能 称 之 为 专业 训 
@ 奥利弗 .过 特 森 公司 是 美国 最 大 的 出 版 公司 ,由 奥利弗 . 迪 特 森 (Oliver Dit- 


son) 于 1835 年 创立 。 一 一 译注 ， 下 同 。 


Q@ 戴维森 博士 (Archibald Thompson Davison，1883 一 ): 美国 合唱 指挥 , 管 


风琴 家 兼 教师 ，1908 年 获 哈佛 大 学 哲学 博士 学 位 。 
3 了 . 


练 吗 ? 
: 你 不 会 在 文学 院 中 受到 专业 音乐 训练 ， 你 也 不 该 抱 有 这 样 的 
希望 。 如 果 希 望 受 到 专业 训练 ， 应 该 进 音 乐 学 院 。 可 是 近年 
来 我 观察 到 音乐 学 院 和 美术 学 院 都 有 转 为 文学 院 的 倾向 ， 它 
们 的 课程 设置 中 也 有 少量 的 文学 院 的 课 。 我 自 认 当时 我 已 是 
一 个 专业 音乐 家 ， 在 哈佛 大 学 念书 ， 我 得 以 摆脱 那 种 使 人 的 
音乐 视野 变 得 狭窄 的 音乐 。 
: 那 是 什么 音乐 。 你 在 什么 地 方 演奏 那 种 音乐 ? 
: 千篇一律 、 老 调 重 弹 的 流行 音乐 ,没完 没 了 地 重复 当时 时 区 
的 陈 词 洲 调 ， 侦 尔 演 奏 一 些 歌 舞剧 中 的 插曲 ,甚至 歌剧 选段 ， 
这 使 我 稍稍 松 一 口气 。 我 在 舞厅 、 旅 社 、 餐 馆 以 及 社交 场合 
上 演奏 。 我 还 记得 一 个 叫做 布 拉 茨 棕榈 花园 的 地 方 ， 简 陋 然 
而 颇 能 吸引 人 ， 后 来 那里 改 为 停车 场 ,现在 是 波士顿 市 府 新 
大 好; 

哈佛 大 学 音乐 系 对 于 我 是 个 轨 新 的 世界 ， 在 那里 一 个 人 
可 以 天 天 接触 到 伟大 的 音乐 。 此 外 ， 我 发 现 我 所 学 的 不 属于 
音乐 领域 的 课程 特别 有 用 。 
: 是 否 你 入 学 时 想 受 音 乐 教 育 ， 然 而 你 却 被 说 服 去 研究 别 的 
有 
: 如 果 你 认为 教务 长 告诉 你 ， 你 不 学 这 几 项 课程 就 不 能 毕业 ， 
这 就 意味 着 劝说 的 话 ， 那 么 你 可 以 说 我 是 “被 说 服 的 ?。 但 
是 ,我 发 现 这 些 课程 极其 引人入胜 。 你 知道 ， 我 比 大 多 数 小 
伙 子 年 纪 大 ， 我 比 同班 生 大 八 岁 。 我 毕业 时 写 了 篇 总 结 性 论 。 
文 ; 获得 佩 因 @ 奖 学 金 ， 到 装 外 去 跟 娜 迪 娅 . 布朗 热 @ 学 习 ， 
那 时 我 立即 发 现 我 缺乏 真正 的 专业 训练 ， 而 这 种 训练 是 我 希 


@ 佩 因 (J. K. Paine，1839 一 1906): 美国 作曲 家 、 教 育 家 ， 曾 任 哈 佛 大 学 教 


授 。 
@” 娜 迪 娅 ， 布 朗 热 (Nadia Boulanger，1887 一 ): 法 国 作曲 家 兼 音乐 教师 ， 由 
于 许多 杰出 的 音乐 家 皆 出 自 她 的 门下 而 闻名 于 世 。 


a 


望 成 为 我 心目 中 的 那 种 作曲 家 所 必 不 可 少 的 。 

: 缺乏 的 是 什么 你 在 法 国学 会 了 哪些 在 哈佛 大 学 没 学 到 的 ? 
: 你 要 理解 ， 作 曲艺 术 的 技巧 训练 方面 是 永 无 止境 的 。 它 需要 
毕生 不 断 提高 。 所 以 我 宁愿 说 “我 在 不 断 地 学 习 ” 而 不 说 “我 
学 会 了 ”。 璧 如 说 ， 一 个 人 一 直 在 复 调 班 上 学 习 直 到 他 能 够 
进而 学 习 赋 格 为 止 。 有 些 人 为 此 要 化 几 年 的 时 间 。 我 们 那 时 
所 学 的 是 在 指定 的 条 件 下 运用 音符 这 种 实践 。 

: 是 指 规则 吗 ， 

: 是 的 ， 如 果 你 理解 并 承认 规则 是 纯 技术 的 ， 那 就 是 规则 。 规 
则 并 不 指导 你 如 何 创作 音乐 ， 运 用 规则 就 等 于 你 到 健身 房 去 
练 举重 ， 以 此 来 锻炼 身体 。 

: 但 是 我 假设 戴维森 的 对 位 课程 至 少 朝 创作 音乐 的 正确 方向 迈 
进 了 一 步 。 

: 对 的 ， 是 这 样 的 。 但 是 他 对 于 真正 的 训练 的 目的 似乎 也 困惑 
不 解 。 我 常常 这 样 想 ， 博 士 自己 还 没有 意识 到 他 本 人 是 位 天 
生 的 第 一 流 音乐 家 。 他 能 够 在 黑板 上 即兴 写 出 质量 极 高 、 富 
于 生命 力 的 、 独 具 一 格 的 复 调 范 例 。 但 是 在 那些 日 子 里 ， 人 
们 相信 ， 学 习 和 声 、 对 位 ， 其 唯一 目的 就 是 成 为 作曲 家 。 

: 布朗 热 又 怎样 训练 你 呢 ? 

: 我 参加 了 她 的 对 位 班 〈 她 不 让 我 进 她 的 和 声 班 ， 说 这 对 我 是 
浪费 时 间 )。 我 们 从 最 初级 开始 学 习 最 最 严格 的 对 位 ; 两 个 
声 部 ， 音 符 对 音符 。 

: 各 式 各 样 的 对 位 习题 ? 

: 对 ， 直 到 八 声 部 对 位 。 当 然 我 永远 不 会 把 它们 写 进 我 的 曲 
子 , 但 是 我 确信 ， 正 是 由 于 我 做 了 这 些 练习 ， 我 现在 能 够 写 
乐曲 。 

:作曲 训练 呢 ; 你 是 自己 选 题 创作 ， 然 后 拿 去 给 她 修改 ， 还 是 
她 布置 专门 课题 ， 


: 作曲 的 精髓 ， 亦 即 它 的 创造 性 部 分 ， 是 无 法 教授 的 。 作 曲 家 
只 能 文责 自负 。 然 而 按照 特殊 的 条 件 来 创作 ， 这 也 是 作曲 技 
能 的 一 部 分 ; 由 于 会 出 现 某 些 和 作曲 家 的 创作 有 关 的 情况 ， 
他 往往 不 得 不 按照 这 些 情况 写作 。 这 样 的 训练 可 以 用 来 促进 
作曲 学 生 , 使 他 由 此 前 进 。 

我 的 情况 是 我 想 写 什 么 就 写 什 么 ， 然 后 她 和 我 一 起 研究 
它 。 她 善于 洞察 一 个 人 擅长 写 什 么 ， 或 希望 写 什么 ， 她 的 能 
力 是 不 可 思议 的 。 我 至 今 仍 记得 ， 有 一 次 我 向 她 炫 泡 一 页 只 
有 符 干 、 符 尾 、 休 止 符 和 谱 号 ,但 是 没有 符 头 的 作品 。 她 丝 
毫 没有 表示 出 任何 迟疑 的 神色 ， 立 即 讨论 正 反 两 方面 的 意 
见 。 人 人 有 个 和 自己 磋商 的 摸索 阶段 ， 另 外 一 个 人 的 思想 要 
. 参加 进来 是 相当 困难 的 。 

: 你 在 布朗 热 处 上 演奏 课 吗 ， 

: 只 是 为 了 听 某 些 作品 的 音响 效果 而 参加 演奏 。 每 逢 星期 三 
下 午 ， 她 的 学 生 都 聚集 在 她 的 富 所 ， 我 们 泛 奏 各 式 各 样 的 作 
品 。 她 有 时 会 突然 指定 五 个 人 下 周 演奏 弗兰克 的 五 重奏 ， 哨 
这 首 曲 子 的 钢琴 部 分 的 情况 我 至 今 记忆 犹 新 。 我 现在 还 记得 
去 枫 丹 白露 指挥 她 的 学 生 们 演唱 < 婚礼 >D 中 的 合唱 部 分 ， 她 
自己 弹 钢 琴 。 

， 四 场 都 演唱 吗 ， 

: 嗯 ， 可 以 这 么 说 。 我 也 在 师范 学 校 的 乐队 中 拉 中 提 座 。 乐 队 
由 大 提琴 家 迪 朗 : 亚 历 山 宁 CDiran Alexanian) 指挥 ,他 是 卡 
札 尔 斯 在 巴黎 的 主要 助手 ,也 是 位 优秀 的 音乐 家 。 

:你 在 巴黎 听 到 的 是 哪 种 音乐 ， 那 里 一 定 演奏 许多 你 在 波士顿 
不 可 能 听 到 的 东西 。 

: 不 错 ， 我 们 听 现 代 音 乐 的 音乐 会 。 当 然 ， 在 那个 时 候 ， 即 使 
你 替 我 们 付 钱 ,我 们 也 不 会 去 听 贝 多 芬 交 响 乐 音乐 会 


四 《婚礼 > 斯 特 拉 文 斯 基 作 ， 加 合唱 、 独 唱 的 舞蹈 场面 。 


sa 6 。 


韦 : 那 时 的 演奏 水 平 如 何 , 你 是 否 能 回忆 一 二 呢 ? 


村 


络 观 或 


: 回顾 当年 加 以 评论 ,这 是 很 为 难 的 。 我 从 法 国 朋 友 处 了 解 , 当 


时 的 演奏 水 平 比 现在 的 高 。 


: 演奏 新 音乐 的 是 何等 样 的 音乐 家 ? 

: 最 优秀 的 。 

: 你 昕 过 哪些 作曲 家 的 作品 ? 

: 举 几 个 人 为 例 : 巴 托 元 ,斯 特 拉 文 斯 基 , 兴 德 米 特 , 普 多 科 非 耶 


” 夫 , 拉 威 尔 等 。 


: 维也纳 作曲 家 呢 ? 
: 很 少 。 我 通过 研究 总 谱 来 学 习 他 们 的 音乐 。 我 回忆 我 曾 昕 过 


一 次 勋 柏 格 的 <* 月 迷 彼 埃 罗 > 以 及 他 的 一 首 五 重奏 的 演出 。 沉 
出 结束 后 , 吹 单 赞 管 的 演奏 员 告 诉 我 说 ， 其 余 的 人 停 下 来 时 ， 
他 还 剩 下 五 小 节 未 吹 ， 但 是 他 想 他 还 是 停 下 来 为 妙 。 


: 那 时 你 是 否 曾 听 到 过 一 些 特殊 的 乐曲 ， 而 后 来 你 意识 到 它们 


对 你 自己 作品 的 形成 起 过 某 种 影 啊 ? 


: 我 认为 影响 的 过 程 是 延续 不 断 的 ， 不 可 能 专 指 某 几 首 乐 曲 来 


说 明 。 我 向 来 对 于 各 种 乐曲 都 感 兴趣 ， 而 且 我 知道 我 受 此 影 
响 ， 但 是 我 说 不 出 如 何 影响 我 。 


: 那 种 我 们 习惯 称 之 为 “国际 对 位 ?的 东西 ， 也 就 是 你 在 那 一 时 


期 所 写 的 供 长 笛 、 单 簧 管 和 大 管 演 奏 的 三 首 小 曲 中 可 以 听 到 
的 节奏 和 线条 ， 又 怎么 说 呢 。 你 是 否 意识 到 这 一 作品 有 任何 
特殊 的 渊源 ” 在 两 次 世界 大 战 之 间 曾 随 布 朗 热学 习 的 许多 人 
都 应 用 过 诸如 此 类 的 东西 ， 但 是 我 从 未 听 到 过 任何 人 宣称 这 
是 她 教 的 。 


， 她 从 不 教 作曲 学 生 各 种 特殊 风格 ， 而 是 影响 他 们 去 发 现 自己 


本 人 的 风格 。 我 正在 努力 回想 当时 。 兴 德 米 特 肯定 有 些 影响 


a 但 是 ， 不 ， 这 话 听 上 去 也 许 太 老式 了 ， 但 是 我 认为 巴赫 ” 


确实 对 我 有 很 大 影响 。 可 是 我 要 说 更 大 的 影响 是 来 自 无 法 明 
2 


本 


确 的 人 。 


: 为 什么 是 巴赫 呢 。 有 没有 理由 能 说 明 为 什么 你 会 用 巴赫 的 说 


奏 而 不 是 贝多 芬 或 莫扎特 的 ? 


: 我 并 不 是 说 我 用 巴赫 的 节奏 ， 但 是 他 的 音乐 激发 一 种 强烈 的 


幽 乐 对 位 感 。 


: 这 样 的 节奏 似乎 最 适合 于 复 调 的 独立 性 这 一 想法 。 
: 我 相信 这 至 少 是 理由 之 一 。 当 一 个 人 很 顺利 地 写 出 来 时 ， 他 


对 自己 是 知之 不 深 的 。 


: 这 种 节奏 的 特殊 用 法 来 自 兴 德 米 特 多 些 呢 ， 还 是 来 自 斯 特 拉 


文 斯 基 多 ? 


: 我 和 斯 特 拉 文 斯 基 很 接近 ， 就 音乐 而 言 。 
: 哪些 作品 ?是 < 八重 奏 3 吗 ? 
: 不 错 。 非 常 近似 。 于 是 评论 家 就 发 明了 一 个 术语 : “新 古典 


主义 ”， 在 当时 这 是 个 讽刺 性 的 术语 。 


: 但 它 从 来 不 是 一 个 挪 捡 的 口号 ， 对 吗 ? 
: 不 是 的 ， 作 曲 家 永远 不 会 说 他 正在 写 新 古典 音乐 。 他 们 知 


道 ， 如 果 作 品 是 个 新 什么 的 东西 ， 那 就 是 新 巴 罗 克 。 


: 你 为 何 重 返 哈佛 大 学 ? : 
: 工作 。 在 巴黎 过 了 两 年 后 我 开始 思考 谋生 的 问题 ， 我 已 经 考 


虑 好 要 在 一 所 大 学 任教 。 学 习气 氛 以 及 和 年 青 人 的 交往 ， 对 
于 作为 一 个 作曲 家 的 我 似乎 是 有 益 的 。 因 此 我 很 乐意 接受 哈 
佛 大 学 建议 的 那个 空缺 。 


: 哈佛 起 了 变化 吗 ， 


没 变 。 


: 你 就 着 手 去 改变 它 了 ， 是 吗 ? 
: 嗯 ， 我 不 知道 ， 是 什么 人 去 改变 ， 什么 东西 改变 了 。 但 是 那 


里 确实 开始 令 人 感到 这 种 气氛 加 强 了 : 不 仅 作曲 家 ， 总 的 说 
来 音乐 家 都 应 该 有 较 丰 富 的 音乐 技术 理论 知识 。 


。 68。 


:你 认为 作曲 家 需要 什么 。 
: 他 们 最 需要 的 就 是 创作 音乐 。 至 于 说 到 对 和 声 的 需要 ， 你 知 
道 ， 他 们 尚未 达到 理想 的 境界 。 一 个 在 自己 的 作品 中 有 所 表 
述 的 大 会 尽 其 毕生 精力 去 探索 以 何 种 方式 来 倾吐 为 最 好 。 我 
能 够 想象 到 ， 这 样 的 人 可 能 没 学 过 完整 的 和 声 课程 ， 我 指 的 
是 在 此 之 前 通过 一 般 的 练习 而 获得 的 和 声 方面 的 累积 。 其 怠 
端 就 在 于 他 可 能 要 化 费 很 多 时 间 来 寻找 一 个 他 在 辟 斯 转 < 和 
声学 > 中 能 信 手 扯 来 的 和 荡 。 
: 你 是 不 是 想 说 ， 如 果 某 人 并 不 了 解 什么 体系 ， 璧 如 说 一 个 时 
期 来 一 直 用 的 调 性 体系 ， 而 想 创造 发 明 他 自己 的 体系 的 话 ， 
他 发 明 出 来 的 多 半 是 相当 简陋 的 体系 。. 
: 我 随时 随地 看 到 这 种 情况 ， 这 并 不 是 说 我 有 心 注意 体系 问 
题 。 这 是 我 对 于 年 青 人 感到 忧虑 的 一 个 原由 ， 当 然 ， 他 们 才 
不 在 乎 我 们 关 不 关心 他 们 呢 。 我 对 这 样 的 人 司空 见 惯 了 。 他 
们 似乎 都 经 历 了 一 定 的 自然 演变 过 程 。 最 初 他 们 都 热血 沸 
腾 ， 就 象 我 们 在 二 十 年 代 时 那样 ， 想 要 挫 毁 过 去 。 然 后 他 们 
长 大 了 些 ， 他 们 说 : “也 许 归 根 到 底 ， 过 去 并 不 是 必须 摧毁 
的 ， 我 想 我 不 去 毁灭 它 了 >。 然 后 他 们 开始 意识 到 他 们 并 不 
知道 过 去 究 觉 意味 着 什么 ， 从 来 没 研究 过 它 。 后 来 ， 他 们 年 
事 稍 长 ， 对 自己 作 自 我 剖析 ， 看 看 自己 有 什么 可 表达 ;他们 
发 现 迫 切 需 要 的 是 对 音乐 遗产 的 深刻 理解 。 不 言 而 喻 ， 天 生 
奇才 是 不 在 此 例 的 。 
: 回 过 头 来 再 谈 谈 你 返回 美国 时 的 情况 ， 那 时 你 感到 专业 音乐 
生活 如 何 。 
: 那 时 在 美国 是 新 音乐 的 伟大 时 刻 ， 那 还 是 在 美国 人 才 辈 出 之 
前 。 有 科普 兰 、 哈 里 斯 、 塞 森 斯 、 汤 姆 森 等 人 。 我 们 多 多 少 
少 是 同时 起 步 的 ， 我 们 创办 了 阿 罗 出 版 公司 ， 为 印刷 发 行 我 
们 自己 所 写 的 乐曲 而 办 。 一 些 象 阿 尔 马 : 沃 特 海 姆 之 类 的 落 
这 


汝 示 


溃 东 


当 台 


韦 : 


善事 业 家 给 了 我 们 点 帮助 。 但 是 出 版 每 一 份 我 的 作品 时 我 都 
是 付 钱 的 。 


: 你 和 科普 兰 和 塞 森 斯 举办 的 新 音乐 音乐 会 有 关系 中? 
: 我 的 长 笛 、 单 得 管 、 大 管 三 重奏 在 科普 兰 一 塞 森 斯 的 第 一 次 


音乐 会 上 ， 在 百老汇 以 外 的 一 个 小 剧院 中 演出 。 - 


: 有 疫 有 机 会 由 波士顿 乐队 演奏 ? 
: 有 几 次 机 会 。 波 士 顿 交响 乐团 的 首席 长 第 演奏 员 乔 治 * 劳 伦 


特 组 织 了 几 位 乐队 演奏 员 举 办 室内 乐音 乐 会 。 他 们 一 起 排练 
新 作品 ， 而 且 不 收报 酬 。 这 是 非常 好 的 机 会 。 


: 这 些 音乐 会 上 演出 的 全 都 是 新 音乐 吗 ， 
不 ， 但 是 每 一 场 平 均 至 少 有 一 部 新 作品 。 当然 ， 那 时 美国 


音乐 界 最 砂 动 一 时 的 事件 是 塞 吉 ， 库 舍 维 茨 基 的 到 来 。 我 刚 
从 法 国 回 来 时 ， 对 于 美国 作曲 家 的 现状 感到 相当 诅 形 。 我 知 
道 ， 指 挥 对 于 我 们 作曲 家 正在 写 什么 丝毫 不 感 兴趣 ， 因 此 我 
只 写 室 内 乐 。 爱 德 华 . 柏林 格 姆 ， 希 尔 @ 对 库 舍 维 芯 基 提 到 
我 ， 他 要 求 见 我 ， 他 问 我 :“ 你 为 什么 不 写 乐 队 曲 ?我 回答 : 
“因为 没有 乐队 演奏 它 >。 他 说 : “你 写 ， 我 来 指挥 >。 就 这 
样 ， 我 写 了 ， 他 演奏 了 。 我 刚 写 完 一 首 曲子 他 就 会 间 : “ 现 
在 你 在 写 什么 ;现在 该 写 下 一 部 总 谱 了 。 下 一 部 是 什么 ?2 他 
对 其 他 美国 作曲 家 也 是 如 此 。 


: 他 演出 你 最 初 写 的 乐队 作品 吗 ? 
: 我 曾 写 过 一 些 学 生 习 作曲 ， 我 认为 它们 不 够 好 ， 甚 至 不 敢 给 


Rs ie 
首 他 外 是 我 自己 指挥 。 
你 指挥 了 那 首 < 交 啊 小 曲 > 包 吗 ? 


@ 爱德华 ， 柏林 格 姆 . 项 尔 (Edward Burlinghame Hill, 1872 一 1960): 美国 


作曲 家 兼 音乐 教师 。 


四 “和 辟 斯 顿 的 < 交响 小 曲 >， 写 于 1927 年 。 
。 LO 。 


下 蒜 辕 


: 没有 ， 库 舍 维 蒋 基 指挥 的 。 
: 你 是 否 仍 然 承 认 这 是 你 的 第 一 首 乐队 曲 ? 
: 是 的 ， 但 是 我 从 未 操心 去 出 版 它 。 昕 到 波士顿 乐队 演 舌 它 已 


经 是 激动 人 心 的 事件 ， 并 且 使 我 获 益 匪 浅 。 此 后 我 创作 并 指 
控 了 组 曲 、 乐 队 协 奏 曲 ， 然 后 是 第 一 交 啊 曲 。 


: 你 指挥 所 有 这 些 曲子 都 是 和 波士顿 交 啊 乐队 合作 四， 
: 对 。 对 于 一 个 年 青 作 曲 家 说 来 ， 这 种 经 验 是 无 价 之 宝 。 
: 你 的 乐曲 向 当时 的 音乐 家 们 提出 问题 吗 ” 在 他 们 听 来 ， 你 的 


音乐 新 吗 ， 


: 不 十 分 新 ， 也 许 某 些 变换 节拍 及 不 协和 和 声 除外 。 应 该 说 我 


总 是 从 演奏 者 的 观点 来 创作 音乐 的 。 我 喜爱 各 种 乐 戎 ， 我 重 
视 与 演奏 家 的 合作 。 我 深信 演奏 者 对 于 纸 上 的 音乐 是 作出 页 
献 的 。 在 这 方面 我 很 保守 。 


: 你 认为 你 的 作品 是 专 为 波士顿 交响 乐队 写 的 吗 ， 
: 我 为 一 个 好 的 交响 乐队 创作 ， 我 认为 是 宜 于 演奏 的 音乐 。 它 


确实 如 此 。 


: 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 曾 把 音乐 作品 分 为 三 类 ; 第 一 遍 演 奏 听 


上 去 就 有 效果 的 ; 经 一 小 时 排练 后 听 上 去 有 效果 的 ; 无 论 排 
练 多 少 次 也 没有 演出 效果 的 。 你 当时 以 第 一 类 还 是 第 二 类 为 
目标 ? 


: 我 追求 第 一 类 。 但 是 你 知道 那 时 我 在 学 习 ; 我 没有 任何 


顾虑 。 


: 自 此 以 后 ， 你 有 没有 发 现 以 第 二 类 作为 目标 为 宜 ， 或 甚至 看 


到 自己 面临 第 三 类 ? 


: 我 从 未 到 过 我 的 教学 实习 班 中 的 某 一 学 生 的 “水 平 ”。 波 士 顿 


交响 乐队 中 有 三 位 队员 将 要 到 我 们 这 几 来 ， 我 要 求 我 班 上 的 

每 个 学 生 为 这 三 人 小 组 写 曲 子 。 我 们 预 昕 了 他 们 写 的 曲子 ， 

我 不 得 不 对 这 个 学 生 说 :“ 你 要 意识 到 这 首 曲子 是 无 法 演奏 
这 本 


的 ,” 他 说 “你 确实 认为 是 这 样 吗 ”我 建议 他 在 抄写 分 谱 之 前 
重新 考虑 一 下 ， 可 是 他 不 这 样 做 。 他 把 分 谱 拿 出 来 后 ， 音 

家 们 敬 了 一 眼 ,， 连 试 也 不 肯 试 。 我 说 : “ 试 一 下 吧 ”。 他 们 试 
奏 了 但 是 连 两 小 节 也 进行 不 下 去 。 他 们 终于 说 :“ 很 抱歉， 
我 们 真 的 没 法 演奏 >。 我 一 生 从 未 见 过 一 个 这 样 喜 出 望 外 的 
年 青 人 ， 他 已 获得 成 功 ， 写 了 一 首 困难 得 无 法 演奏 的 乐曲 。 
: 可 是 ， 你 刚才 谈 的 那 位 学 生 的 大 作 …… 你 的 意思 并 不 是 说 必 
须 写 容易 的 曲子 ， 或 者 写 和 那些 音乐 家 们 演奏 过 的 曲子 相仿 
的 东西 ， 是 吗 ? 
: 我 来 讲 讲 和 大 提琴 家 姆 斯 提 斯 拉夫 ， 罗斯 特 罗 波 维 奇 合作 的 ， 
经 验 。1966 年 他 和 波士顿 交响 乐队 一 起 演出 时 我 们 初次 相 
首 。 通 过 翻译 ， 他 请 我 为 他 于 1967 年 2 月 在 卡 内 基 大 厅 的 
几 场 演出 写 一 部 大 提 雁 协奏曲 。 直 到 音乐 会 前 一 天 的 彩排 为 
止 ， 我 只 收 到 过 他 的 一 封 短信 ， 感 谢 我 接受 他 的 请 求 ， 关 于 
乐曲 我 们 没有 交换 过 一 个 字 的 意见 。 他 在 彩排 时 演奏 了 协 奏 
曲 ， 在 音乐 会 上 当然 也 演奏 了 它 ， 不 看 乐谱 ”而 且 声 音效 果 
正 是 我 梦 寄 以 求 的 。 所 有 的 乐队 分 部 他 也 都 熟悉 了 ， 彩 排 时 
他 对 于 伦敦 交响 乐队 的 队员 时 时 有 所 促进 。 至 于 说 到 演奏 ， 
那 是 远 远 超出 忠实 而 真挚 地 表达 我 的 意图 ， 在 传送 给 听众 们 
的 过 程 中 ， 他 加 上 了 他 本 人 对 我 的 意图 的 反应 而 毫 不 更 改作 
品 的 音乐 含意 。 一 位 伟大 的 艺术 家 相反 地 使 其 意义 更 为 
突出 。 

:你 是 专 为 罗斯 特 罗 波 维 奇 的 演出 而 写 这 一 协奏曲 的 吗 ” 如果 = 
. 另 一 位 大 提琴 家 要 演奏 它 ， 那 怎么 办 呢 ? z 

: 他 请 我 写 这 部 协奏曲 时 ， 对 我 说 : “请 你 不 要 为 演奏 者 写 ， 
为 乐器 而 写 。” 我 认为 这 样 的 要 求 来 自 一 位 艺术 巨 壁 ， 是 过 
非 寻 常 的 。 他 希望 为 所 有 的 大 提 雁 家 增添 曲目 。 现 在 ， 我 认 
识 到 这 是 一 部 很 难 的 乐曲 。 但 是 我 写 此 曲 并 非 为 了 炫 示 罗斯 
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特 罗 波 维 奇 能 拉 得 出 而 其 他 人 则 不 能 的 技巧 。 你 想 写 的 音乐 
你 一 定 知道 它 是 可 供 演奏 的 ， 而 且 也 知道 它 将 产生 你 理想 中 
的 效果 。 任 何 一 位 名 副 其 实 的 有 创造 性 的 音乐 家 都 无 法 防止 
他 自己 号 出 预料 不 到 的 东西 。 我 所 写 的 每 部 作品 中 都 必然 有 
某 些 东西 是 我 得 等 待 以 观 其 效果 的 。 这 部 协奏曲 更 是 如 此 ， 
因为 我 写作 它 时 没有 机 会 和 罗斯 特 罗 波 维 奇 相 见 。 

: 要 使 独奏 乐器 声 不 被 乐队 声 湾 没 ， 你 如 何 处 理 这 一 问题 ， 

: 我 首先 对 自己 说 ， 这 部 乐曲 并 非 总 是 由 罗斯 特 罗 波 维 奇 演奏 
的 。 他 具有 能 奏 出 一 种 简直 使 其 他 声音 相形 见 纳 的 声音 ,但 
是 我 不 想 只 倚赖 这 种 声音 。 此 外 ， 创 作 任何 类 型 的 供 乐器 组 


- 省 奏 的 乐曲 都 存在 着 这 样 的 问题 。 你 必须 听 得 见 你 往 纸 上 写 


的 东西 。 我 一 向 认为 作曲 家 要 摸索 钢琴 而 写作 ,是 浪费 时 间 。 
钢琴 造成 错觉 。 如 果 你 听 不 出 那个 音符 由 圆号 吹出 是 什么 - 
效果 ， 你 最 好 上 几 节 练 耳 课 。 现 在 我 感到 我 可 以 坐 在 椅 上 随 
手 拿 起 一 本 总 谱 听 其 效果 ( 喇 ， 也 许 不 是 任何 总 谱 ， 有 些 总 
谱 非得 要 凝神 育 思 、 高 度 集中 才能 听 出 )， 比 我 听 实 际 演 奏 
还 要 清楚 些 。 
: 如 果 说 你 写 了 一 首 乐曲 ， 拿 去 排练 只 是 为 了 弄 清 你 坐 在 椅 上 
确实 听 得 更 为 明晰 ， 那 就 是 说 ， 实 际 音 响 会 造成 混乱 ， 而 想 
象 中 的 音响 却 不 会 ， 对 吗 ? 
: 这 归 之 于 经 验 ， 并 非 仅仅 是 练 耳 或 是 从 思想 上 听 到 作品 的 问 
” 题 ; 要 能 够 知道 当 乐队 排练 你 的 曲子 时 会 出 现 什么 情况 ; 或 者 
指挥 不 是 名 家 时 ， 也 许 他 是 名 家 ， 可 是 只 要 乐队 各 部 分 不 是 
各 行 其 是 、 分 道 扬 镖 的 话 ， 他 就 漠不关心 时 ， 会 出 现 什么 情 
况 。 这 是 问题 的 症结 。 如 果 声 音效 果 不 是 你 理想 中 的 那样 
你 要 意识 到 错误 可 能 不 在 你 身上 …… 但 是 也 可 能 在 你 身上 。 
一 个 作曲 家 必须 创作 大 量 的 音乐 ， 他 必须 投身 到 音乐 里 ， 简 
直 可 以 说 是 沉溺 其 中 。 : 

大全 
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办 洲 轨 出 要 


: 你 在 创作 过 程 中 的 哪 一 时 刻 开始 考虑 音响 问题 。 你 能 不 能 谈 


谈 一 首 乐 曲 的 各 个 方面 在 你 的 脑 中 成 形 时 它们 的 先后 顺序 
如 何 ? 


: 但 愿 我 能 说 得 出 来 。 当 然 我 首先 要 对 所 有 的 东西 心中 有 数 。 


在 一 个 具体 音符 未 写 之 前 ? 


:“ 所 有 的 东西 ”是 什么 意思 ? 


对 于 我 将 要 写 的 那 类 东西 多 少 有 个 模糊 的 概念 ; 要 知道 总 的 
形式 和 比例 ; 曲子 的 音乐 含义 ; 所 要 求 的 那 种 声音 效果 ; 然 
后 我 着 手 探求 它 。 


: 你 是 否 发 现 有 时 必须 推翻 重 来 ， 在 探求 的 过 程 中 ， ey 


音效 果 的 概念 会 改变 吗 ， 


: 当然 会 改变 。 国 会 图 书馆 要 求 我 保存 草稿 供 他 们 收藏 ， 我 总 


是 感到 可 笑 。 我 写 完了 一 部 作品 时 ， 不 再 有 任何 草稿 ， 它 们 
都 擦 掉 了 。 我 写 了 不 计 其 数 的 不 留存 下 来 的 音符 。 壁 如 说 我 


决定 要 写 一 条 开始 的 旋律 ,我 就 着 手 去 写 各 式 各 样 的 旋律 (也 


许 某 条 旋律 是 前 一 条 的 变型 ， 也 许 是 截然 不 同 的 )， 我 布 望 ， 
在 这 一 过 程 中 会 碰 上 一 条 我 认为 合适 的 。 说 来 颇 为 有 趣 ， 当 
我 发 现 我 所 追寻 的 那 条 时 ， 我 立即 知道 ， 这 就 是 它 。 


: 你 说 “开始 的 旋律 >， 在 那 一 阶段 你 已 经 知道 它 是 什么 东西 的 


“开始 ? 吗 ” 你 是 否 首先 对 于 乐章 的 形式 ， 甚 至 整 首 乐曲 的 形 


: 罗斯 特 罗 波 维 奇 请 我 写 一 部 大 提 其 协奏曲 时 ， 我 想 ,，“ 我 已 


写 了 很 多 协奏曲 ， 都 是 三 乐章 的 >。“ 快 一 慢 一 快 ”的 布局 并 
不 坏 。 但 是 我 曾 偶尔 听 到 我 的 作品 专场 音乐 会 ， 听 下 来 我 发 
现 有 点 沉闷 。 关 于 乐章 的 概念 已 略 嫌 陈 旧 ， 我 想 :“ 瑟 一 

连续 不 断 的 作品 一 一 变奏曲 ， 这 可 能 是 个 很 有 趣 的 方案 ， 但 
不 是 主题 与 变奏 ， 而 是 用 六 七 种 方式 处 理 一 个 乐 思 ， 与 它 的 
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不 同方 面 或 各 个 侧面 ， 每 一 个 从 另 一 个 中 赔 变 而 来 ”。 

是 一 个 未 陈述 出 来 的 潜在 主题 的 六 七 个 变奏 呢 ， 还 是 次 一 段 
是 前 一 变奏 的 变奏 ? 
: 两 者 皆 是 。 我 认为 他 们 都 是 另 一 变奏 的 变奏 。 但 我 不 背离 
六 
: 这 听 上 去 和 勋 柏 格 的 永恒 变奏 的 概念 没什么 区 别 。 
: 可 以 这 样 说 。 也 许可 以 把 这 一 方式 运用 到 更 多 的 乐曲 上 ， 比 
原先 设想 的 多 些 。 
: 前 面 我 们 谈 到 二 十 年 代 你 回 到 哈佛 大 学 时 ， 我 问 你 ， 当 时 的 
一 个 年 青 作曲 家 需要 了 解 些 什么 。 在 结束 我 们 的 谈话 之 前 ， 


是 否 请 你 谈 谈 ， 你 认为 现在 的 年 青 作 曲 家 需要 了 解 什 么 , 或 


者 ， 如 果 你 高 兴 的 话 ， 谈 谈 他 们 至 少 应 该 研究 什么 ， 而 他 们 
却 并 不 在 这 样 做 。 

， 我 也 是 从 年 青 人 过 来 的 ， 可 是 我 不 大 明白 现在 这 些 情 况 是 
怎么 回 事 。 使 我 感到 有 点 可 悲 的 是 学 习作 曲 的 年 青 人 似乎 对 
于 他 们 不 屑 一 顾 的 东西 并 未 掌握 足够 的 知识 。 他 们 写 道 : 
‘ee 在 调 性 体系 崩溃 之 后 ……” 而 实际 上 调 性 体系 并 未 月 
溃 。 我 想 如 果 他 们 知道 并 未 崩溃 ， 这 对 他 们 是 有 益 的 。 并 不 
是 说 这 会 影响 他 们 的 写作 方法 ， 但 是 可 以 改善 他 们 的 思考 方 
式 。 有 个 年 青 人 拿 了 份 总 谱 来 给 我 看 ， 我 问 : “和 声 怎样 ?2 
他 说 : “我 是 不 用 和 声 的 >。 我 说 : “只 要 你 把 两 个 音符 放 在 
一 起 ， 你 就 用 了 和 声 ?。 他 反驳 道 :“ 不 对 ， 我 没有 和 声 ”。 
我 又 说 : “好 吧 ， 可 是 某 人 在 那 边 会 听见 这 个 和 苞 ， 他 会 想 ， 
咖 ， 是 G，B，D…… 那 怎么 办 呢 ?>” 他 反驳 道 : “你 们 不 该 用 
这 样 的 方式 去 听 >。 我 认为 ， 说 什么 你 们 不 该 这 样 听 ， 只 不 
过 是 聊 以 自慰 。 事 实 是 确实 听 到 了 。 节 奏 问 题 也 是 如 此 ， 一 


个 小 伙 子 对 我 说 :“ 这 里 的 节奏 非常 难 。13 二 个 32 分 音符 对 
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65 个 8 分 音符 三 连 音 ， 这 要 洁 机 械 手 段 才 算得 出 来 >。 我 就 


说 : “你 是 不 是 把 节奏 与 拍子 的 计算 混为一谈 了 ?2 他 说 : “两 
者 是 一 回 事 。> 我 又 问 道 : “你 有 没有 这 样 的 体会 ， 听 两 位 钢 
座 家 弹 奏 同 一 作品 ， 你 觉得 一 位 钢琴 家 比 另 一 位 弹 得 节奏 感 
强 些 ?> 他 回答 道 : “有 的 ， 但 这 是 过 了 时 的 打 拍 子 方法 ， 一 
个 人 的 拍子 比 另 一 个 人 打 得 准确 些 ”。 但 是 那 位 弹 得 节奏 感 
较 强 的 人 就 机 械 性 意义 而 言 ， 也 许 并 不 比 别人 “拍子 打 得 
准 >。 问 题 正在 于 此 。 从 来 还 没有 过 一 种 恰 当 的 处理 节奏 的 
方法 ， 我 也 并 不 是 说 我 能 够 想 出 一 种 ， 但 是 我 相信 节奏 之 所 
以 成 为 节奏 ， 是 由 于 它 能 为 人 感觉 到 。 我 认为 把 时 值 一 拍子 
计算 清楚 并 不 能 自然 而 然 地 产生 节奏 。 如 果 你 接受 这 种 概 


” 念 : 某 种 节奏 必须 倚赖 机 械 手 段 才能 表达 出 来 ， 那 你 就 对 于 


我 所 理解 的 节奏 没有 信念 了 。 

: 对 的 ， 我 洛 全 同意 你 的 观点 ， 节 奏 并 非 只 是 一 串 各 式 各 样 的 : 
时 值 ， 但 是 对 于 你 所 说 的 “感觉 到 ”， 我 吃 不 淮 是 什么 意思 。 

这 一 类 字眼 会 使 我 们 这 一 代 的 大 多 数 人 一 听 就 火 冒 三 丈 ， 可 
是 对 你 所 说 的 又 感到 莫名 其 妙 。 能 不 能 这 样 解释 你 的 话 ? 当 
几 个 因素 (不 单 是 时 值 ， 还 有 力度 和 音 高 ) 的 相互 影响 使 我 们 
期 待 着 随后 出 现 的 音乐 时 ， 我 们 就 “感觉 到 ”市 奏 ; 即使 我 们 
听 到 的 不 是 所 期 待 的 ， 我 们 在 期 待 某 种 东西 这 一 事实 就 会 影 
响 我 们 聆听 的 态度 ， 而 不 论 我 们 听 到 的 是 什么 。 

: 正 是 这 样 。 我 们 谈 到 市 奏 感 较 强 的 演奏 中 相互 影响 着 的 各 种 
因素 ， 但 是 它们 在 乐谱 中 并 不 是 全 部 写 出 来 的 。 它 们 实际 上 
是 印 出 来 的 时 值 (以 及 其 他 因素 ) 的 微妙 而 难以 捉摸 的 变形 ， 
它们 产生 于 演奏 者 对 于 他 所 看 到 的 乐谱 中 的 音乐 含意 的 理 
解 。 这 往往 出 于 本 能 ， 是 下 意识 的 现象 。 就 算 你 说 得 对 ， 但 
这 是 老生 常 谈 ， 陈 词 瀑 调 。 有 人 说 : “ 旧 的 音乐 已 经 过 时 了 ， 
es 


我 们 正在 以 新 的 取代 它 。” 然 而 象 那 种 传统 的 东西 可 不 是 轻 


易 就 能 被 消除 掉 的 。 你 提 到 力度 。 不 和 久 前 ， 他 们 还 在 议论 着 


什么 力度 的 全 盘 组 织 化 ， 或 序列 化 。 他 们 在 中 音 长 笛 吹 奏 的 
音符 下 面 标 上 P， 在 长 号 吹奏 的 音符 下 面 也 标 上 P， 仿 佛 就 
可 以 假定 两 个 音 的 响亮 程度 是 相同 的 ;但 是 了 并 非 绝 对 的 音 
量 ， 它 是 相对 的 。 

: 可 是 如 果 你 把 管 乐 和 纺 中 的 每 个 音符 都 标 上 P 的 话 ， 你 希望 
所 有 音符 的 音响 是 平衡 的 ， 对 吗 ， 

: 也 许 初次 视 奏 时 和 张 会 是 不 平衡 的 ， 但 只 要 他 们 一 旦 理解 和 
弦 应 该 是 平衡 的 ， 好 的 演奏 员 就 会 调整 。 平 庸 的 演 秦 员 不 大 
会 调整 。 平 衡 这 一 问题 随时 随地 存在 ， 因 为 各 种 乐器 之 间 、 
每 件 乐器 的 不 同音 区 之 间 ， 力 度 的 强 弱 是 有 差异 的 。 要 使 音 
响 完全 恰 如 其 份 而 且 均 衡 谐 调 ， 这 是 乐队 指挥 的 职责 。 

: 假定 你 的 演奏 员 全 都 确 确实 实地 理解 这 点 。 你 能 设计 这 样 一 
种 应 用 和 纺 的 方案 吗 ， 第 一 个 和 苞 响 ， 第 二 个 和 续 比 第 一 个 
轻 ， 而 第 三 个 和 苞 同 第 二 个 完全 一 样 ， 它 后 面 的 第 四 个 和 区 
轻 于 它 的 程度 相当 于 第 二 个 和 续 轻 于 第 一 个 的 程度 。 

: 当然 可 以 。 但 是 我 必须 得 有 把 握 ， 演 奏 员 们 确实 能 够 理解 。 
我 们 的 记 谱 还 不 够 精确 ， 这 一 设想 表达 不 出 来 。 我 的 一 位 作 
曲 朋 友 写 了 /1 我 问 他 : “是 不 是 比 f 响 五 倍 。”? 他 回答 道 : 
“我 也 不 知道 。 我 只 不 过 想 要 他 们 演奏 得 响 些 ? 现 在 ,一 部 乐 
曲 的 大 多 数 地 方 用 /也 就 可 以 了 ,另外 再 有 两 三 处 标 上 矿 如 
果 你 用 上 五 个 有 这 就 产生 了 问题 , 两 个 、 三 个 、 四 个 了 对 


”于 演奏 者 说 来 意味 着 什么 呢 ” 毫 无 疑问 ， 这 个 问题 有 朝 一 日 


会 由 分 贝 记 谱 法 来 解决 。 
使 我 更 感 兴趣 的 是 音 高 问题 。 所 有 的 荡 乐 演奏 员 都 是 通 
过 学 习 克 羔 策 的 练习 曲 和 维 奥 带 的 协奏曲 这 类 作品 而 培养 起 
来 的 一 一 每 一 首都 是 最 最 基本 的 调 性 音乐 。 甚 至 在 未 学 这 些 
A 


之 前 ， 老 师 教 他 们 拉 音 阶 时 ， 就 告诉 他 们 : “基调 中 的 三 级 
音 要 高 些 ， 接 近 于 四 级 ， 七 级 要 接近 主音 >”。 学 生 模仿 他 的 
教师 ， 听 其 他 优秀 演奏 家 的 演奏 ， 他 们 学 会 拉 得 声音 准确 。 


你 从 未 昕 说 某 位 教师 教 他 的 学 生 辨别 平均 律 的 音阶 和 非 平均 ” 


律 的 音阶 。 这 种 教学 方法 与 物理 学 堂 无 关系 ; 它 只 不 过 是 一 
种 习惯 的 培养 ， 但 这 意味 着 学 生 必须 知道 他 们 拉 的 音 是 音 
阶 中 的 哪 一 级 。 这 逐渐 变 得 出 自 本 能 ， 以 致 许多 人 并 不 理解 
他 们 是 在 按照 音 级 而 拉 ， 可 是 当 他 们 听 到 任何 一 个 短 句 时， 
他们 是 用 某 个 调 性 来 听 的 ， 尽 管 他 们 可 能 和 弄 错 了 调 性 ， 但 关 
键 在 于 他 们 是 赁 调 性 感觉 来 拉 的 。 我 曾 做 过 试验 ， 我 问 子 演 
奏 过 勋 柏 格 四 重奏 的 四 个 演奏 者 : “你 们 怎么 演奏 来 使 它 听 
起 来 谐 和 ? ?起 初 他 们 对 这 个 问题 都 性 惑 不 解 ， 后 来 几乎 异 品 
同 声 地 说 : “我 们 不 断 地 练习 ， 直 到 我 们 听 起 来 是 谐 和 的 ”。 
我 说 “很 好 。2 但 是 我 怀疑 助 柏 格 本 人 的 意图 是 否 如 此 。 可 是 
我 感到 我 对 勋 柏 格 的 音乐 理解 得 越 深 ， 我 就 越 加 坚信 勋 柏 格 
本 人 也 是 按照 调 性 来 思考 的 。 这 就 使 我 们 又 回 到 调 性 是 否 已 
崩溃 这 一 问题 上 。 不 单 是 演奏 者 按照 调 性 来 拉 ， 听 众 也 会 听 
到 每 一 作品 中 的 调 性 。 

我 想 讲 个 故事 来 说 明 这 个 问题 ， 几 年 前 我 看 到 一 首 乐队 
”作品 (具体 是 哪 首 作品 ， 现 在 已 想 不 起 来 了 ) 中 的 某 处 ， 低 音 
提琴 奏 低 音 At， 作为 上 面 的 E* 的 属 和 弦 的 七 度 音 。 低 音 提 
雁 延 续 时 ， 上 面 的 和 获 组 合 改 变 了 ， 听 上 去 象 A 调 的 属 七 
和 弦 ， 这 样 ，A+ 就 有 了 新 的 意义 ， 成 为 A 调 的 导 音 ，G*。 
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细 音 程 ， eseasilsses 当 明 显 距离 和 


的 。 我 看 得 很 清楚 ， 新 的 和 声 出 来 时 ， 八 位 演奏 员 演 奏 同 声 


齐 奏 的 左手 把 位 都 有 所 移动 。 我 对 其 中 的 一 位 谈 起 了 这 事 ， 


a : po -\ 有 这 LE 下 -| 
l 本 eb Ped Eh vy 
Wt 这 ma i a | 


他 不 承认 移动 过 把 位 ， 但 是 后 来 他 终于 同意 说 他 调整 过 音 = 


高 ， 因 为 他 感到 略为 有 点 不 谐 调 。 
这 个 例子 还 有 更 引 人 深 思 的 一 面 ， 把 这 个 谱 例 在 钢 夺 上 
弹出 来 ， 许 多 人 都 听 到 音 高 起 了 变化 。 我 这 样 试 过 多 次 。 弦 


- 乐 演 奏 者 和 管 乐 演奏 者 不 断 按照 其 他 乐句 的 声音 来 调整 自己 


的 音 高 ， 在 他 们 听 来 钢琴 的 声音 一 直 是 不 准 的 。 当 我 们 在 
理解 音乐 的 含意 时 ， 我 们 下 意识 地 按照 钢琴 上 音符 的 音 高 来 
听 ， 而 这 是 以 调 性 感觉 为 基础 的 。 我 称 这 为 主观 上 的 音 高 ， 
没有 这 种 音 高 概念 ， 大 多 数 音乐 对 于 一 般 听 众 来 说 是 无 法 理 
解 的 。 

我 们 必须 意识 到 ， 音 乐 含意 这 一 概念 是 存在 的 。 我 并 不 


是 说 ， 音 乐 能 说 明 “ 草 是 绿 的 >， 我 指 的 是 你 听 莫 扎 特 奏鸣曲 


时 所 体会 到 的 那 种 含意 。 它 不 代表 一 样 东西 ， 只 代表 由 于 一 
般 的 习惯 用 法 而 形成 的 一 种 存在 ， 就 象 语言 所 形成 的 ;所 以 
你 只 须 听 一 点 点 ， 一 个 片段 ， 就 可 辨认 音乐 的 含意 ， 知 道 它 
和 习惯 用 法 的 关系 。 象 这 样 的 东西 不 会 轻易 消失 ， 它 们 将 
久 存 。 

支持 对 现状 的 反应 ， 维 护 传统 ， 安 于 现状 ， 因 循 保守 ， 


这 儿 股 力量 聚集 起 来 ， 人 们 戏称 之 为 “既定 权威 体系 ?。 它 是 


所 有 富 于 创造 性 的 艺术 家 必须 时 时 与 之 斗争 的 ， 而 听众 《 归 
根 到 底 ， 是 他 们 组 成 艺术 家 的 传送 活动 的 接受 终端 》 却 相信 
它 是 根本 正确 、 永 放 异 彩 的 。 音 乐 史上 从 未 有 过 “既定 音乐 
体系 ” 盘 距 得 如 此 牢固 的 时 期 。“ 有 既定 音乐 体系 >” 只 不 过 是 
我 们 在 图 书馆 中 、 唱 片上 所 看 到 听 到 的 ， 我 们 每 天 学 习 、 演 

省 


< 


奏 、 耳 濡 目 染 的 ， 演 秦 者 熟 记 在 内 心 、 
听众 喜 闻 爱 听 的 浩如烟海 的 音乐 文献 中 
的 极 小 部 分 的 主要 成 份 。 它 不 倾向 于 变 
化 ， 或者， 有些 人 会 这 样 说 ， 不 倾向 于 
进步 。 然 而 它 必然 会 通过 进展 的 过 程 而 
一 经 受 变化 ， 就 象 过 去 它 曾经 受过 那样 ; 
因为 作曲 家 不 断 按照 他 们 本 人 的 理想 和 
， “信念 而 创作 ,表达 他 们 自己 的 个 性 ,发 表 
瓦尔 特 . 辟 斯 顿 ”声明 宣布 它 的 消亡 ， 用 这 种 幼稚 可 笑 的 
办 法 , 它 是 不 会 起 变化 的 。 
汪 启 璋 译 自 < 美国 作曲 家 展望 > 
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“音乐 …… 是 我 心中 最 喜爱 的 。 
-一 杰 弗 进 @ 


早期 阶段 


在 英 属 北美 出 现 的 第 一 个 音乐 出 版 物 是 于 1640 年 在 坎 布 里 
奇 出 版 的 < 海湾 圣 歌集 > (Bay Psalm Book)。 它 的 出 现 表明 ， 早 
期 的 新 英格兰 @ 音乐 的 首要 作用 就 是 演唱 圣 歌 (psalm) 和 赞美 诗 
(hymn), 

@@ 杰 弗 进 (Thomas Jefferson，1743 一 1826): 美国 政治 家 ， 第 三 任 美国 总 统 
(1801 一 1809) ,一 一 译注 ， 下 同 。 


@ ”新 英格兰 地 区 包括 美国 东北 部 的 六 个 州 ， 即 : 缅 因 州 、 新 罕 布 什 尔 州 , 佛 壹 
特 州 、 马 萨 诸 塞 州 、 罗 得 艾 兰 州 和 康涅狄格 州 。 


* 20 ， 


道 : “由 于 美国 财 


~ WM 2 
-“ Be 


而 在 弗吉尼亚 ， 逐 渐 形 成 了 一 个 种 植 园 主 的 社交 界 ; 他 们 坚 
持 英国 骑士 的 社交 礼节 。 在 这 里 就 像 在 欧洲 的 贵族 圈 里 一 样 ， 音 
乐 是 一 种 温文 尔 雅 的 享乐 。 杰 弗 逊 就 是 一 位 业余 的 小 提琴 手 ， 曾 
在 每 周 的 “ 福 奎 尔 总 督 2@ 音 乐 会 上 表演 苞 乐 四 重奏 ， 他 还 制作 了 
小 这 于 放 加 可 沪 个 计生 折 关 起 玉 可 以 二 于 生生 
来 使 用 。 一 些 年 
后 ， 在 规划 蒙 带 
塞 洛 时 ， 杰 弗 逊 
向 一 个 法 国 朋友 
打听 是 否 能 在 那 
里 找到 会 听 加 
号 ,单簧管 ,双簧 
管 和 大 管 的 园林 
工 , 织 布 工 , 细 木 
工 和 石 工 ， 他 写 


富有 限 ， 将 不 允 
许 娇 养 一 个 国内 
乐 了 从， 但 我 想 采 
取 那 种 我 们 被 迫 
奉行 的 节约 措 





| 十 八 世 纪 的 无 名 氏 面 画 < 周 A 
施 ， 这 可 能 会 满 。 到 的 乐曲 可 能 是 塞 尔 比 先生 作曲 ， 于 1787 年 7 月 4 
足 : 对 音乐 的 热 日 在 波士顿 上 演 。 


情 。 
在 殖民 地 的 美国 ， 没 有 贵族 来 作 赞 助人 ， 于 是 音乐 就 在 公共 
的 音乐 会 中 找 出 路 。 这 些 音 乐 会 是 于 十 八 世纪 三 十 年 代 首先 在 波 


@ 福 硅 尔 (Fauquier，1704 一 1768): 在 二 58 年 到 1768 年 期 间 为 英国 在 弗 吉 
尼 亚 的 总 督 。 


。 21 。 


士 顿 和 查尔斯 顿 这 样 的 城市 举行 的 。 叙 事 歌 剧 (ballad opcra) 也 
受到 公众 的 言 爱 。 而 波士顿 的 禁止 剧院 法 令 认 为 在 当时 制度 下 这 
样 的 享乐 不 利于 勤俭 节约 和 虚 诚 。 为 了 规避 法 律 ， 戏 剧 艺术 披 上 
了 “道德 演讲 会 "和 “朗诵 会 ”的 外 衣 。 到 这 个 世纪 末 ， 已 经 有 几 十 


个 叙事 歌剧 来 吸引 波士顿 人 了 。 


最 早 的 美国 歌曲 





弗朗西斯 * 土 甫 金森 








发 他 昕 到 管 风 容 声音 时 所 引起 的 感情 共鸣 : 


全 22 . 


美国 早期 最 
著名 的 作曲 家 是 
弗朗西斯 ， 霍 普 
金森 (Francis 
Hopkinson, 
1737 一 1791 ) ,他 


是 一 位 贵族 式 的 


业余 作曲 家 ， 他 


在 费城 社交 界 中 
的 地 位 就 像 他 的 
朋友 杰 弗 逊 在 弗 
吉 尼 亚 的 地 位 一 
样 。 作 曲 只 是 这 
位 律师 ,作家 、 政 
治 家 、 独 立 宣言 
的 签名 者 和 宪法 
制订 者 的 许多 爱 
好 之 一 。 他 对 音 
乐 的 热爱 ， 使 他 
写 出 下 面 这 首 意 
境 深 邃 的 诗句， 
他 用 这 首 诗 来 抒 


"rm 
, | 加 


赞美 天 赐 之 音乐 ! 借 你 的 力量 

我 们 振奋 精神 向 着 那 最 受 赞扬 的 艺术 : 
啊 ! 我 要 在 音乐 的 环绕 中 死亡 ， 

肚 流 到 声音 海洋 上 的 天 堂 。 


1788 年 ， 霍 普 金 森 出 版 了 一 本 歌集 ， 这 本 歌集 “是 为 了 拨 粥 ” 


古 钢 琴 或 钢 容 的 年 青 练 习 者 用 通俗 易 懂 的 风格 写成 的 ?， 歌 词 也 
是 他 自己 写 的 。 这 个 作品 献 给 了 华盛顿 。 霍 普 金 森 给 华盛顿 写 
道 : “尽管 我 从 这 个 作品 所 获 的 名 声 可 能 会 很 小 ， 但 我 相信 ， 我 不 
会 拒绝 作为 第 一 个 出 版 了 音乐 作品 的 美国 本 土 作曲 家 的 荣誉 。 对 
此 华盛顿 回答 道 : 我 既 不 会 演唱 这 些 歌曲 ， 也 不 会 在 任何 一 件 乐 
器 上 演奏 一 个 音符 来 说 服 那些 怀疑 者 。 但 我 有 一 个 论点 ， 这 个 论 - 
下 我 要 告诉 他 们 ,这 
是 霍 普 金 森 先 生 的 作品 。” 

霍 普 金 森 的 旋律 植 根 于 十 八 世 纪 的 英国 歌曲 风格 ， 有 一 种 朴 
实 的 魅力 。< 我 高 中 的 心 不 届 一 顾 > 中 轻快 活泼 的 副 歌 就 是 一 个 典 
型 的 例子 : 





歌词 大 意 ， 我 高 贵 的 心 不 愿 作爱 情 的 奴隶 ， 
我 咽 弄 他 那 届 从 的 锁链 ， 而 以 我 的 自由 自豪。 


第 一 新 英格兰 乐 派 
除了 在 宗教 仪式 上 演唱 赞美 诗 和 圣 歌 外 ,赞美诗 和 圣 歌 的 演 
唱 在 公共 的 社会 生活 中 是 占有 重要 地 位 的 娱乐 活动 。 因 而 ， 需 要 
不 断 地 产生 新 曲调 和 新 歌词 ,同样 ， 也 日 益 要 求 有 更 高 标准 的 演 
出 。 一 些 天 才 的 本 地 作曲 家 满足 了 这 样 的 要 求 。 这 些 作曲 家 大 部 
PN 


分 是 自学 的 ， 他 们 的 家 乡 在 新 英格兰 ， 他 们 的 活动 就 从 这 里 扩展 
到 邻近 的 殖民 地 。 这 些 作曲 家 是 真正 的 先驱 者 ， 他 们 以 歌唱 家 的 
身分 在 农村 旅行 ， 只 要 有 可 能 就 举办 课程 一 一 在 教堂 里 ， 学校 
里 、 旅 馆 里 一 一 并 且 组 织 “ 歌 唱 会 >?。 他 们 不 仅 创作 自己 的 曲调 ， 
而 且 还 搜集 同 代 人 的 旋律 ， 并 积极 出 版 这 些 音 乐 作 品 。 在 他 们 的 
努力 下 ， 十 八 世纪 的 最 后 几 十 年 中 出 现 了 几 百 种 曲 集 。 

这 些 曲 集 是 作曲 家 以 最 直接 的 方式 响应 公众 的 要 求 而 创作 出 
来 的 ， 它 们 在 整个 独立 战争 时 期 @ 和 共和 国 的 早期 年 代 里 ， 培 育 
了 群众 的 音乐 趣味 。 很 多 曲 集 都 有 前 言 ， 这 些 前 言 实际 上 都 是 如 
何 演唱 和 作曲 的 详细 指南 。 这 为 我 们 提供 了 美国 音乐 创作 思想 最 
初 尝试 的 生动 情景 。 

新 英格兰 的 歌唱 家 都 是 强健 的 工人 作曲 家 ， 他 们 把 音乐 活动 
与 手艺 或 职业 结合 在 一 起 。 丹 尼 尔 . 里 德 (Daniel Read,1757 一 
”1836) 就 是 一 个 有 代表 性 的 人 物 ， 他 出 生 在 马萨诸塞 州 里 霍 博 斯 ， 
后 在 纽 黑 文 当 了 一 个 象牙 梳 制 造 商 。 他 的 第 一 本 歌集 (< 美国 歌 
集 >，1785) 收 进 了 他 的 圣诞 赞美 诗 < 舍 博 恩 >CSherburne); 这 首 歌 
非常 流行 ， 以 致 后 来 的 曲 集 不 管 有 没有 得 到 允许 都 多 次 刊印 这 首 
歌 的 乐谱 。1786 年 里 德 开始 出 版 月 刊 < 美国 音乐 杂志 >,“ 目 的 是 
要 收集 从 最 好 的 美国 和 欧洲 大 师 的 作品 中 精 选 出 来 的 多 种 多 样 的 
好 音乐 .> 请 注意 他 把 美国 的 大 师 放 在 了 第 一 位 ， 他 这 一 代 人 忠于 
美国 音乐 ， 而 他 们 的 后 辈 却 非常 缺少 这 些 。 

蒂 莫 西 . 斯 旺 CTimothy Swan,1785 一 1842) 生 于 马萨诸塞 州 
的 伍 斯 特 , 他 起 初 跟 一 个 商人 做 学 徒 , 后 来 又 跟 一 个 帽 商 做 学 徒 。 
他 十 六 岁 时 加 入 了 一 个 “歌唱 会 >， 在 那里 得 到 了 一 些 音乐 训练 。 
不 入 以 后 他 就 开始 作曲 ， 写 下 那些 突然 闪 过 自己 头脑 的 旋律 ， 有 





@ 独立 战争 (1775 一 1783) 指 北美 殖民 地 人 民 推 翻 英国 殖民 统治 、 争 取 独 立 的 草 
命 战 争 ， 这 次 战争 使 北美 十 三 个 殖民 地 脱离 了 英国 的 殖民 统治 , 建立 了 美洲 
第 一 个 资产 阶级 共和 国 。 
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时 只 是 几 个 音符 。 斯 旺 的 第 一 本 曲 集 是 < 歌唱 家 之 友 >(1800)， 之 
后 是 1801 年 的 < 新 英格兰 和 声 > 以 及 1802 年 的 < 歌唱 家 博览 集 >。 
像 一 些 杰出 的 作曲 家 一 样 ， 斯 旺 不 去 极力 追求 实际 利益 ;在 他 的 
晚年 ， 他 的 邻居 形容 他 是 “穷困 、 骄 傲 而 且 懒散 >。 而 斯 旺 的 大 多 
数 同事 却 在 这 个 世界 中 发 迹 了 ， 萨 普 利 . 贝尔 彻 (Supply Bel- 
cher，1751 一 1836) 就 是 其 中 之 一 。 贝 尔 彻 曾 在 马萨诸塞 州 斯 托 顿 
开 一 家 小 旅店 , 后 定居 在 缅 因 州 , 在 那里 教学 , 当地 方 治安 官 , 后 
来 被 选 入 立法 机 关 。 贝 尔 彻 的 曲调 从 简朴 、 粗 卵 的 抒情 性 转向 更 
加 炫 光 的 风格 ,因此 他 的 同胞 称 他 为 “ 缅 因 州 的 享 德尔 >。 这 一 代 
人 认为 一 首 赞 美 诗 必须 是 庄严 的 ， 而 贝尔 彻 的 很 多 赞美 诗 却 带 有 
一 种 令 人 欢欣 的 轻松 活泼 情 绪 ， 当 农民 和 工人 唱 这 些 赞 美 诗 时 ， 
它们 就 像 任 何 一 首 舞 曲 所 起 的 作用 一 样 ， 振 奋起 他 们 的 精神 。 例 
如 < 欧米 加 >COmega): 





Come thou Al 。might-y king, Help—_ us thy name fo sing - Help™ ug to praise 


歌词 大 意 : 全 能 的 王 来 临 ,我 们 歌唱 你 的 名 字 ， 
赞颂 你 的 名 字 ,拯救 我 们 吧 。 


在 第 一 新 英格兰 乐 派 的 众多 作曲 家 中 ， 只 有 一 位 仍 为 今天 的 
公众 所 知 ， 他 可 以 看 作 是 这 个 运动 的 中 心 人 物 。 


威廉 比 林 斯 


威廉 。 比 林 斯 (William Billings,1746 一 1800)， 波士顿 人 , 县 
“有 非 邢 能力 而 且 精 神 旺 盛 ， 制 革 工人 ， 很 乐观 ， 相 信 自 己 可 以 当 
一 个 作 昌 家。 因此， 他 放弃 了 制 革 工 作 , 以 教师 、 指挥、 作曲 家 、 
出 版 者 兼 组 织 者 的 身份 不 知 疲倦 地 投身 于 各 种 各 样 的 音乐 活动 。 
尽管 他 可 能 后 来 和 别 的 音乐 家 二 起 有 时 局 悔 自 己 的 选择 ,但 他 用 
”年 青 人 的 热情 写 道 :“ 哦 ， 音 乐 ， 你 是 伟大 的 艺术 | 没有 什么 可 


ry 


与 你 相 比 。> 

比 林 斯 跟 当 地 唱诗 班 中 的 一 个 名 手 学 习 过 一 些 音乐 课程 ,但 
他 主要 是 自学 的 。 比 林 斯 的 第 一 个 歌集 < 新 英格兰 圣 歌 歌 手 >CThe 
New England Psalm Singer) 又 叫 < 美 国 唱 诗 班 歌手 > (American 
Chorister)， 于 1770 年 在 波士顿 发 行 ， 那 年 他 二 十 四 岁 。 这 本 歌 
集 的 前 言 显 示 出 一 个 真正 有 独创 性 的 人 的 独立 思想 和 自信 心 : 

“或 许 有 些 人 可 能 要 求 我 写 一些 关 于 “作曲 规则 ”的 东西 ， 对 
此 我 要 说 , “自然 ?是 最 好 的 “裁决 者 : ， 因 为 所 有 那些 曾 被 规定 出 - 
来 的 艰难 的 、 干 巴巴 的 和 装模作样 的 规则 ， 不 会 使 任何 人 写 出 比 
对 四 个 或 二 十 个 字母 《原文 如 此 一 一 原 注 ) 的 空 泛 认识 更 深入 的 
“曲调 (旋律 )， 就 像 精确 的 “语法 规则 ?会 限制 一 个 学 习 者 创作 
‘诗歌? 一样 。” 这 种 音乐 与 诗歌 的 类 比 引起 他 进一步 地 成 视 规则 := 
“由 于 我 经 常 看 到 “ 诗 的 破格 *"， 我 不 明白 为 什么 “音乐 的 破格 ”就 
不 能 是 同样 适宜 的 呢 。 …… 实 际 上 ， 我 认为 每 一 个 “作曲 家 ?都 最 
好 成 为 自己 的 “雕刻 师 ?。2 这 与 亭 德尔 的 精神 是 多 么 近似 呀 ， 享 德 
尔 说 :“ 这 样 的 规则 有 什么 好 处 呢 》 我 认为 我 和 制订 这 些 规则 的 任 
何人 都 有 同样 的 权力 .> 当然 ， 不 同 的 是 ， 剖 德尔 在 对 这 些 规 则 提 
出 疑问 之 前 ， 已 经 熟练 掌握 了 这 些 规则 。 

像 大 多 数 新 英格兰 的 流行 歌曲 作者 一 样 ， 比 林 斯 非常 喜爱 
“fuging” 乐曲 〈fuging 很 可 能 是 读 作 fudging)， 这 种 形式 的 圣 歌 
或 赞美 诗 是 用 对 位 法 写成 的 。 新 英格兰 乐 派 的 典型 fudging (或 叫 
赋 格 [fuguing]) 乐曲 以 用 传统 的 四 部 和 声 写 成 的 曲调 开始 ， 然 后 
每 一 声 部 依次 用 这 个 曲调 进入 ， 这 种 对 位 性 织 体 持续 数 小 节 ， 之 . 
后 这 一 部 分 (fuge) 重复 一 次 ， 使 乐曲 形成 紧密 的 A 一 B 一 B 形式 。 
比 林 斯 在 他 的 最 后 一 部 歌集 《大陆 和 声 > (The Continental Har- 
mony, 1794) 的 前 言 中 , 以 其 特有 的 奔放 感情 坚持 认为 一 首 fud- 
ging 乐曲 比 二 十 首 简单 歌曲 的 变化 还 要 多 : “观众 尽情 地 娱乐 ， 非 
常 快活 …… 一 会 儿 是 庄重 的 低音 吸引 了 他 们 的 注意 力 ， 一 会 儿 是 
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男 高 音 ， 一 会 上 是 崇高 的 女 低 音 ， 一 会 儿 是 轻快 的 女 高 音 ， 一 会 
” 儿 这 里 ， 一 会 儿 那里 ， 一 会 儿 又 是 这 里 ，， 啊 ， 迷 人 呀 | 啊 ， 令 人 
欣喜 若 狂 ， 继续 ， 继 续 ， 变 化 无 穷 的 和 声 ! ” 

比 林 斯 也 写 卡农 ( 轮 唱 ) 曲 和 赞歌 Anthem)。 赞 歌 比 圣 歌 和 
“赞美诗 要 长 ， 歌 词 既 可 以 是 宗教 性 的 ， 也 可 以 是 世俗 性 的 。 比 林 
”斯 形容 这 种 歌曲 是 “用 白话 写成 的 神学 歌曲 2。 实际 上 ， 赞 歌 就 是 
扩展 成 有 几 个 部 分 的 作品 ， 这 几 部 分 是 由 节拍 、 速 度 、 织 体 和 情 
绪 上 的 对 比 而 区 分 开 的 ， 在 这 几 部 分 中 ， 由 四 声 部 中 任何 一 个 或 
包括 四 声 部 的 独唱 (组 ) 演唱 的 简洁 经 过 名 与 全 体 合唱 交替 
出 现 。 

比 林 斯 在 独立 战争 期 间 达 到 了 成 就 的 顶峰 ， 那 时 到 处 演唱 他 
-的 圣 歌 、 赞 歌 、 幽 默 曲 和 “fudging” 曲 。 他 的 赞美 诗 “ 切 斯 特 > 
CChester) 成 了 美洲 殖民 地 军队 的 进行 曲 ， 其 中 富 于 战斗 性 的 歌 
词 和 坚忍 不 拔 的 曲调 完全 抓 住 了 那个 火热 时 代 的 精神 : 





歌词 大 意 : 
让 暴君 挥舞 铁 棒 ， 

a 奴隶 的 愤怒 锁链 钵 销 ， 
我 们 不 怕 他 们 ， 我 们 信仰 上 帝 。 
新 英格兰 的 上 帝 统治 久 长 。 


敌人 大 步 逼 近 多 猩 狂 ， 
我 们 的 军队 呐喊 向 前 方 ， 
敌 兵 在 年 青 的 军队 前 逃窜 ， 


Pg 


将 军 也 向 年 轻 的 孩子 投降 。 


我 们 应 献上 什么 样 的 贡 物 ? 

我 们 应 怎样 报答 主 ? 

让 我 们 高 唱 “ 哈 利 路 亚 >@ 

每 一 个 和 音 都 把 她 的 名 字 和 赞誉 。 


比 林 斯 的 黄金 时 代 过 去 了 ， 他 在 悲惨 的 贫穷 中 度 过 了 最 后 几 
年 ， 他 一 生 的 努力 最 后 只 是 在 波士顿 公 莫 中 得 到 了 一 块 贫民 的 莫 
身 之 地 。 但 是 ， 他 没有 被 人 遗忘 ， 他 感悟 了 一 些 二 十 世纪 的 美国 
人 ， 奥 托 . 卢 宁 (Otto Luening) 的 “以 比 林 斯 的 赞美 诗 曲调 作 的 
前 奏 曲 >、 享 利 . 考 威 尔 CHenry CowelD) 的 < 赞美 诗 和 赋 格 > 以 及 
威廉 舒 曼 (William Schuman) 的 < 新 英格兰 三 联 画 > 就 是 向 这 位 
-美国 早期 的 杰出 艺术 家 表示 的 敬意 。 


十 九 世纪 一 个 美国 乐 派 的 出 现 


“人 们 都 说 自己 是 音乐 爱好 者 ， 但 他 们 大 部 分 人 都 没有 在 言 
论 和 举止 中 显示 出 便 听 过 音乐 。 音 乐 是 不 会 使 他 们 心胸 狭 谷 和 
”顽固 伪 执 的 。” 
一 一 享 利 … 梭 罗 加 : «日 记 >，1851 


成 长 的 一 个 世纪 


年 青 的 共和 国 吸引 了 英国 、 法 国 和 德国 的 音乐 家 流入 美国 ， 
他 们 带 来 的 技术 传统 和 水 平 部 超过 了 这 个 国家 。 因 而 ， 新 一 代 美 
司 音 乐 家 受到 了 比 先 辈 们 更 好 的 训练 。 洛 圳 尔 ' 马 森 (Lowell 


 @@ - 哈 利 路 亚 是 犹太 教 和 基督 教 的 欢呼 语 ， 意 为 “赞美 神 ”。 
@ 享 利 * 梭 罗 (Henry Thoreau，1817 一 1862): 美国 作家 ,自然 科学 家 ,< 林 中 
生活 > (1854) 的 作者 。 
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Mason, 1792 年 生 于 马萨诸塞 州 梅 德 非 尔 德 ，1872 年 死 于 新 泽 西 “ 
州 奥 兰 治 ) 就 是 一 个 代表 人 物 ， 他 写 了 <“ 上帝 近 族 > CNearer My 
God to Thee) 和 其 它 一 些 标准 的 赞美 诗 。 他 的 儿子 威廉 " 梅森 
(William Mason, 1829 年 生 于 波士顿 ，1905 年 死 于 纽约 ) 曾 在 威 
玛 跟 李 斯 特 学 习 过 ， 成 为 当时 景 重要 的 钢琴 家 和 教师 之 一 。 这 样 
完成 了 一 个 循环 一 一 欧洲 人 来 到 了 新 大 陆 生活 ， 而 美国 人 回 欧洲 
去 学 习 。 

这 时 开始 了 演奏 家 来 访 的 热 湖 。 继 挪威 小 提琴 家 奥 尔 : 布 
尔 @ 之 后 ， 珍 妮 . 琳 德 @ 以 她 的 唱歌 天 赋 ， 加 上 巴 努 姆 (P. T. Bar- 
num)@ 的 宣传 天 才 ， 在 1850 年 成 了 禾 动 一 时 的 人 物 。 到 了 十 九 
世纪 中 叶 ， 美 国 培养 出 了 自己 的 演奏 家 路 易 。 英 罗 . 莱特 夏 尔 克 
(Louis Moreau Gottschalk，1829 一 1869)。 戈 特 夏 尔 克 出 生 在 新 
”奥尔良 ， 是 一 个 英国 犹太 人 和 一 个 克 里 奥 耳 人 @ 的 儿子 。 他 是 浪 
漫 主义 时 期 受 人 敬 幕 的 钢琴 家 之 一 , 漂亮 而 又 有 魅力 ， 是 个 李 
斯 特 式 的 大 物 ， 他 把 白手 套 留 在 钢琴 上 让 那些 着 了 魔 的 女士 们 据 
得 粉碎 ， 她 们 需要 这 小 碎片 来 夹 在 书页 中 间 。 戈 特 夏 尔 克 留 下 了 
一 些 沙龙 乐曲 ， 例 如 < 最 后 的 希望 > CThe Last Hope) 和 < 临终 的 
诗人 > 《The Dying Poet)， 这 些 乐曲 养育 了 几 代 学 生 和 父母 。 勤 


” 特 夏 尔 克 在 十 九 世 纪 四 十 年 代 写 的 异国 情调 的 小 乐曲 更 为 重要 ， 


如 < 班 布 拉 > (Bamboula )@、< 香 巷 树 > (Le Bananier)、< 班 卓 琴 > 


奥 尔 . 布尔 (Ole Bull，1810 一 1880): 主要 靠 自 学 成 名 的 挪威 小 提琴 家 。 
珍妮 ， 琳 德 (Jenny Lind，1820 一 1887): 瑞典 女 高 音 歌唱 家 ， 曾 被 誉 为 “ 瑞 
典 夜 营 ”。 

巴 努 姆 〈(P. T. Barnum，1810 一 1891): 美国 演出 节目 主持 人 ， 善 做 广告 。 
1842 年 在 纽约 开设 了 美国 展览 馆 ， 他 还 组 织 了 一 个 极 负 盛 名 的 马戏 团 。 
克 里 奥 耳 人 (Creole) 常 指 生 于 拉丁 美洲 的 欧洲 人 后 裔 ， 美 国 墅 西 哥 湾 沿 岸 
各 州 早期 法 国 、 西 班 牙 殖 民 者 后 裔 ， A 
的 混血 儿 等 。 

@ 班 布 拉 是 一 种 非洲 黑人 的 手 鼓 。 


:人 


ss 29 。 


CThe Banjo)®。 他 发 据 了 新 奥尔良 的 风土 人 情 ， 向 觉醒 中 的 民 
族 化 指出 了 一 条 道路 。 戈 特 夏 尔 死 在 巴西 旅行 时 死 于 黄 热 病 。 我 
们 的 时 代 已 经 重新 认识 了 区 特 夏 尔 克 ， 并 把 他 誉 为 最 早 的 研究 美 
洲 原始 居民 文化 的 专家 之 一 。 

一 些 首 乐 组 织 迅 速 发 展 起 来 了 。 在 十 九 世 纪 早 期 ， 波 土 顿 成 


” 立 了 一 个 ^ 爱 乐 协 会 "， 演 出 海顿 和 其 它 作 曲 家 的 交响 乐 ;还 有 一 


个 “海顿 和 享 德 尔 协 会 "， 演 出 合唱 作品 。 这 两 个 协会 都 是 由 戈 特 
利 布 。 格 劳 普 纳 (Gottliebe Graupner)® 组 织 的 ， 在 十 八 世 纪 九 十 
年 代 海顿 访问 英国 时 ， 他 曾 在 海顿 指挥 的 乐队 中 演奏 过 。 格 劳 普 
纳 以 这 样 的 身份 回 同 时 代 的 波士顿 人 传授 了 维也纳 古典 乐 派 的 传 
统 。 费 城 在 1820 年 组 织 了 一 个 类 似 的 组 织 “ 音 乐 基金 会 ”。 美 国 
历史 最 悠久 的 乐队 一 一 纽约 爱 乐 乐团 一 一 于 1842 年 开始 了 它 的 
生涯 。 1848 年 的 欧洲 羊 命 使 成 千 的 自由 主义 者 从 欧洲 的 中 心 移 
居 出 来 ， 大 量 的 德国 音乐 家 来 到 美国 ， 最 后 成 为 在 全 美国 涌现 出 
来 的 交响 乐团 、 歌 唱 协 会 和 室内 乐团 的 骨干 。 这 样 ， 就 使 美国 接 
受 了 威 玛 、 莱 比 锡 、 慕 尼 黑 和 维也纳 的 传统 ， 这 些 成 了 形成 美国 
音乐 趣味 的 决定 性 因素 。 

歌剧 的 发 展 与 交响 乐 并 驾 齐 驱 。 新 奥尔良 在 1810 年 成 立 了 
一 个 常设 歌剧 团 ， 这 个 歌剧 团 到 处 巡回 演出 各 种 各 样 的 歌剧 。 
“1825 年 , 曼 纽 尔 ， 加 西亚 包 的 歌剧 团 来 到 了 纽约 ， 之 后 又 有 其 它 
歌剧 团 相继 来 临 。 这 些 剧 团 在 上 演 莫 扎 特 的 歌剧 的 同时 ， 也 上 演 
了 罗 西 尼 、 贝 里 尼 和 多 尼采 蒂 的 最 新 作品 。 这 些 歌剧 中 很 多 都 是 
”用 英语 上 演 的 ， 因 为 当时 认为 歌剧 是 一 种 使 人 激动 的 戏剧 形式 ， 


@ 班 卓 琴 是 一 种 有 五 根 到 九 根 荡 的 拨 继 乐器 ， 流 行 于 美 匣 黑人 中 , 可 能 是 从 西 
非 传 人 美国 。 

@ ”区 特 利 布 . 格 劳 普 纳 (1767 一 1836): 作曲 家 。 曾 在 海顿 的 乐队 中 任 过 双 筑 管 
演奏 员 。 他 在 1795 年 移居 美国 ，1808 年 取得 美国 国籍 。 波 士 顿 爱 乐 协会 成 
立 于 1810 年 ， 海 顿 和 享 德尔 协会 成 立 于 1815 年 。 

@ 曼 纽 尔 ， 加 西亚 (Manuel Garcia，1775 一 1832): 西班牙 男 高 音 歌 唱 家 、 作 
曲 家 兼 指挥 。 
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”学 院 。 


所 以 用 观众 所 懂 的 语言 来 演出 就 是 合乎 逻辑 的 了 。 
音乐 生活 的 发 展 需 要 礼堂 。 纽 约 音乐 院 在 南北 战争 之 前 就 建 - 
立 了 ， 费 城 音 乐 院 也 是 如 此 。 之 后 ， 相 继 建 立 了 辛辛那提 音乐 厅 
(1878)、 大 都 会 歌剧 院 (1883)、 芝 加 哥 礼 堂 (1889)、 纽 约 卡 内 基 
音乐 厅 (1891) 和 波士顿 交响 音乐 厅 (1900)。 音 乐 教育 也 在 飞速 发 
展 。 洛 韦 尔 .梅森 将 音乐 确定 为 公共 学 校 的 一 门 课程 是 一 项 伟大 
的 成 就 ， 这 是 在 十 九 世 纪 第 二 个 二 十 五 年 中 迈 出 的 重要 的 一 步 。 
同等 重要 的 是 音乐 学 校 的 建立 1860 年 在 巴尔 的 摩 建立 了 皮 博 
迪 学 院 ，1865 年 在 俄亥俄 州 建立 了 奥 柏林 艺术 学 校 ，1867 年 建 
立 了 波士顿 新 英格兰 艺术 学 校 、 辛 辛 那 提 艺 术 学 校 和 芝加哥 音乐 


十 九 世 纪 中 期 出 现 了 一 些 本 国 的 专业 作曲 家 。 第 一 个 熟练 党 
担 了 欧洲 音乐 传统 形式 的 美国 作曲 家 是 乔治 ， 弗 雷 德里 克 ， 布 里 
斯 托 (George Frederick Bristow，1825 年 生 于 布鲁克 林 ，1898 
年 死 于 纽约 )。 1855 年 ， 纽 约 音 乐 界 这 样 同时 宣布 了 克 里 米 亚 战 
争 的 结束 和 布 里 斯 托 的 < 里 普 、 几 ， 温 克 尔 >(Rip Van Winkle) 的 
初 演 :“ 塞 瓦斯 托 波 尔 已 被 攻克 ， 一 个 美国 新 歌剧 在 纽约 获得 成 
功 ,” 这 个 歌剧 以 华盛顿 :欧文 著名 的 同名 故事 为 基础 , 它 持续 演 
出 了 四 个 星期 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 有 意义 的 是 布 里 斯 托 选 择 
了 一 个 美国 题材 ,而 过 了 很 多 年 ,后 来 的 作曲 家 才学 了 他 的 榜样 。 

威廉 . 亨利 . 弗 赖 伊 (Wiltiam Henry Fry，1815 年 生 于 费 
城 ，1864 年 死 于 西 印度 群岛 的 圣 克 和 鲁 斯 ) 在 试图 使 欧洲 音乐 的 大 
型 形式 适用 于 本 国 的 工作 中 是 布 里 斯 托 的 伙伴 。 他 根据 布尔 沃 - 
利 顿 @ 的 < 里 昂 一 妇 人 >(CThe Lady of Lyons) 写 成 的 《< 草 奥 诺 拉 > 

@ ”华盛顿 “欧文 (Washington Irving，1783 一 1859): 美国 作家 ， 主 要 作品 有 

< 见闻 杂记 >、< 华 盛 顿 传 > 等 。 
@ 布尔 沃 - 利 顿 (Bulwer-Eyttonp，1803 一 1873): 英国 小 说 家 ， 也 是 一 个 成 功 


的 戏剧 作家 。 小 说 有 《< 福 克 兰 >、< 尤 金 ， 阿兰 姆 > 等 ， 剧 作 有 《里昂 一 妇 
人 > 等 。 
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(Leonora) 是 第 一 部 由 美国 人 写 的 大 歌剧 。 在 这 部 歌剧 中 有 很 多 
模仿 贝 里 尼 风 格 的 宣 叙 调 、 咏 叹 调 、 二 重唱 、 三 重唱 和 合唱 。 这 
个 歌剧 于 1845 年 上 演 ， 用 英语 演唱 ， 在 费城 持续 演 了 十 二 个 晚 
上 (由 作曲 家 支付 费用 )。 

弗 赖 伊 还 以 撰 稿 人 的 身分 在 纽约 活动 ， 并 举办 了 一 个 期 刊 ， 
这 个 期 刊 使 美国 作曲 家 感到 头痛 。 他 在 1853 年 写 道 : “这 个 城市 
的 爱 乐 协会 是 一 个 艺术 的 障碍 ， 在 它 存在 的 十 一 年 中 ， 从 未 征求 
或 演出 过 一 部 美国 作品 因此， 他 的 朋友 布 里 斯 托 着 入 了 这 场 搜 
论 ， 他 写 子 一 封 信 给 这 个 < 音乐 世界 >， 他 写 道 :“ 在 大 海面 前 是 很 
容易 忽略 一 根 针 的 ， 因 此 我 并 不 惊讶 弗 赖 伊 先生 忽略 了 一 个 事 
实 ， 那 就 是 爱 乐 协会 在 纽约 活动 的 十 一 年 中 ,， 它 既 不 是 出 于 错 
误 ， 也 不 是 出 于 偶然 而 曾经 有 一 次 演出 过 一 部 美国 作品 ， 即 我 的 
序曲 ”这 场 争论 之 后 ， 纽 约 的 乐团 有 了 转变 ， 上 演 了 布 里 斯 托 四 
部 交响 曲 中 的 三 部 。 

”然而 ， 在 南北 战争 @ 时 期 之 前 还 有 一 个 伟大 的 美国 作曲 家 ， 
他 并 不 是 出 自 海顿 、 莫 扎 特 、 多 尼采 蒂 或 贝 里 尼 的 传统 ， 他 的 音 
乐 产生 于 地 位 低下 的 黑 人 剧团 的 演出 。 斯 
蒂 芬 ， 福 斯 特 (Stephen FEoster，1826 一 
1864) 出 生 在 宾夕法尼亚 州 的 劳伦斯 维尔 。 
他 生活 在 富裕 的 中 产 阶 级 环境 中 ， 这 里 人 
们 很 少 考虑 把 音乐 当 作 一 种 适当 的 职业 。 
福 斯 特 的 父母 注意 到 了 他 的 天 资 ， 但 没有 
做 什么 事 来 鼓励 和 培养 他 。 福 斯 特 的 不 同 
于 任何 音乐 文化 的 抒情 天 赋 ， 在 流行 歌曲 
的 领域 里 找到 了 自然 的 出 路 。 


AN 
Q@ 南北 战争 (1861 一 1865) 又 叫 美国 内 战 ， 是 由 美国 南部 种 植 园 主 奴隶 制 与 北 
部 资产 阶级 雇佣 劳动 制 的 矛盾 而 引起 的 资产 阶级 民主 革命 战争 , 战争 结果 北 
部 资产 阶级 获胜 ， 扫 除了 美国 资本 主义 发 展 的 最 后 障碍 。 
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福 斯 特 的 气质 使 他 不 能 适应 胜利 的 资产 阶级 思想 ， 正 如 他 的 
传记 作家 约翰 ， 泰 斯 克 ， 霍华德 所 写 的 ， 他 是 “一 个 梦想 家 ， 一 
点 儿 也 不 实际 …… 从 来 没有 像 一 个 真正 的 商人 那样 去 认识 他 那些 
最 好 的 歌曲 的 商业 价值 .> 初生 伊始 ， 他 就 无 法 避免 地 走向 悲剧 ， 
从 失败 的 婚姻 ， 到 鲍 沃 利 街 @ 的 寄宿 生活 , 最 后 在 三 十 八 岁 时 , 酒 
精 中 毒 的 福 斯 特 孤独 地 死去 。 在 那 段 时 间 里 ， 他 还 是 谱写 了 二 百 
来 首 歌 曲 ， 其 中 有 几 首 已 深 深 印 在 美国 人 的 灵魂 中 了 。 

用 历史 的 眼光 来 观察 这 个 身体 层 弱 的 人 ， 观 察 他 的 父母 、 他 
的 妻子 、 他 的 兄弟 所 望尘莫及 的 这 个 人 物 ， 那 么 ， 在 我 们 眼前 出 
现 的 是 一 个 伟大 的 艺术 家 。 他 是 那些 极 少 数 能 以 自己 的 想象 力 创 
造 出 民族 歌曲 的 音乐 家 中 的 一 个 。 


第 二 新 英格兰 乐 派 


在 南北 战争 之 后 的 几 十 年 中 ， 音 乐 生活 在 全 国有 了 令 友 印象 
深刻 的 发 展 。 最 重要 的 是 出 现 了 有 经 过 良好 训练 的 作曲 家 的 本 国 
乐 派 。 首 先 获 得 盛名 的 是 约翰 . 诺 利 斯 . 佩 因 (John Knowles 
Paine，1839 年 生 于 缅 因 州 波 特 兰 ，1906 年 死 于 马萨诸塞 州 坎 布 
里 奇 )， 他 是 所 谓 的 波士顿 小 组 或 叫 新 英格兰 小 组 的 良师益友 ， 
这 个 团体 活跃 在 十 八 世 纪 末 、 十 九 世纪 初 。 在 这 个 团体 中 有 阿 
巧 ， 福 特 (Arthur Foote，1853 年 生 于 马萨诸塞 州 塞 勒 姓 ，1937 
年 死 于 波士顿 )， 乔 治 . 查 德 维 克 (George Chadwick，1854 年 生 
于 马萨诸塞 州 洛 维尔 ，1931 年 死 于 波士顿 ), 阿 瑟 . 怀 汀 (Arthur 
Wihiting，1861 年 生 于 马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 ，1936 年 死 于 马 萨 诸 
塞 州 贝 弗 利 )， 霍 雷 肖 ， 帕克 CHoratio Parker，1863 年 生 于 马 萨 
诸 塞 州 奥 本 德尔 ， 1919 年 死 于 长 岛 塞 达 赫 斯 特 )， 艾 米 :马尔 
西 ， 切 内 . 比 奇 (Amy Marcy Cheney Beach，1867 年生 于 新 罕 布 


中 ” 鲍 沃 利 街 是 纽约 的 一 条 街 ， 有 很 多 廉价 饭馆 ， 是 流浪 者 的 聚集 地 。 
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什 尔 州 享 尼克 ，1944 年 死 于 纽约 )， 以 及 丹尼尔 格 列 高 里 * 梅 
森 (Daniel Gregory Mason，1873 年 生 于 马萨诸塞 州 布鲁克 林 ， 
1953 年 死 于 康涅狄格 州 格 林 威 治 )。 这 些 作曲 家 用 欧洲 音乐 的 传 
统 形式 写作 ， 在 美国 取得 了 比 以 前 更 高 水 平 的 成 就 。- 

查 德 维 克 和 帕克 是 这 个 团体 中 的 两 个 杰出 人 物 。 查 德 维 克 在 
柏林 、 菜 比 锡 和 慕尼黑 的 学 生年 代 时 接受 了 德国 传统 。 他 的 重要 
作品 包括 三 部 交响 曲 、 五 首 芝 乐 四 重奏 、 一 百 多 首 歌 曲 、 大 型 合 
唱歌 曲 和 七 部 歌剧 。 他 的 < 第 二 交响 曲 > (1886) 采用 了 黑人 的 主 
题 ， 比 德 沃 扎 克 在 < 新 大 陆 交 响 曲 > 中 类 似 材 料 的 采用 还 要 早 几 
年 。 喜 歌剧 < 塔 巴 斯 哥 >CIL Tabasco,1894) 显 示 出 他 对 简朴 幽默 的 
一 爱好。“ 老 板 >CThe Padrone，1915 ) 一 直 未 演出 过 ， 写 的 是 关于 
一 些 来 到 新 英格兰 的 意大利 移民 受到 了 一 个 政客 的 剥 前 ， 这 部 歌 
剧 是 美国 真实 主义 @ 的 最 早 作品 之 一 ， 比 更 大 规模 地 使 用 了 这 类 
题材 的 < 教父 > 早 了 半 个 多 世纪 。 

霍 雷 肖 : 帕克 跟 查 德 维 克 学 习 过 ， 并 像 他 的 老师 一 样 到 德国 
深造 。 他 曾 获得 大 都 会 歌剧 院 为 美国 作曲 家 创作 的 歌剧 而 颁发 的 
一 万 美元 奖金 ， 这 在 当时 是 非常 可 观 的 一 笔 钱 。< 莫 娜 >》(Mona) 
的 脚本 是 布 赖 转 。 胡 克 《〈Brian Hooker)@ 写 的 ， 内 容 讲 的 是 在 罗 
马 人 占领 时 期 一 个 英国 公主 与 罗马 统治 者 的 儿子 的 恋爱 故事 。 这 
个 作品 在 1912 年 演出 过 几 次 ， 后 来 再 也 没有 演出 过 。 帕 克 的 清 
唱 剧 4Hora Novissima>(1893) 使 帕克 在 今天 还 能 被 人 牢 牢 记 住 。 

虽然 不 是 没有 遭 到 反对 ， 音 乐 在 主要 大 学 的 课程 中 取得 自己 
地 位 的 时 代 还 是 来 到 了 。 佩 因 是 哈佛 大 学 的 第 一 位 音乐 教授 ，、 帕 
克 在 耶鲁 大 学 授课 ， 而 丹 : 格 . 梅森 则 在 哥伦比亚 大 学 。 随 着 这 
. 样 的 发 展 ， 美 国 的 学 院 和 大 学 为 美国 作曲 家 提供 了 传播 他 们 的 音 


@ 真实 主义 (virismo) 指 大 歌剧 等 中 优先 采用 当代 日 常生 活 题材 的 主张 。 
@ 布 赖 恩 . 胡 克 (1880 一 1946)， 美国 剧 作家 。 还 作 有 “洞天 福地 >、x 白 座 > 
等 剧 。 
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乐 和 思想 的 日 益 重 要 的 讲坛 。 

上 述 作 曲 家 师承 舒 曼 、 门 德尔 松 和 勒 拉 姆 斯 的 德国 传统 ， 或 
是 瓦格纳 和 李斯 特 的 传统 。 把 美国 音乐 的 水 平 提高 到 欧洲 的 标准 
是 这 些 作 曲 家 的 历史 使 命 。 但 由 于 他 们 对 于 艺术 和 生活 所 持 的 上 - 
层 社会 的 观点 削弱 了 他 们 的 音乐 , -这 些 音乐 与 他 们 周围 的 环境 仅 ! 
”有 一 点 儿 有 限 的 联系 ， 因 而 不 能 长 和 久 流 传 。 他 们 的 音乐 只 有 很 少 
的 机 会 演出 ， 这 些 演出 使 人 们 惊讶 地 发 现 ， 在 他 们 的 局 限 之 内 ， 
他 们 确实 取得 了 很 大 的 成 就 。 

麦 道 威 尔 和 洛 福 勒 
爱德华 . 大道 威 尔 (Edward Mac- 
Dewell，1860 年 生 于 纽约 ， 1908 年 
死 于 纽约 ) 是 一 个 引 人 注 目的 人 物 , 他 
是 第 一 个 在 国外 获得 声望 的 美国 作曲 
家 。 他 在 德国 学 习作 曲 ， 并 引起 了 李 
斯 特 的 注意 ， 李 斯 特使 他 的 作品 得 以 
上 演 。 妻 道 威 尔 在 德国 住 了 妃 年 , 在 
那里 教学 ， 后 于 1888 年 回 到 了 美国 。 

类 道 威 尔 的 四 首钢 琴 和 奏鸣曲 和 两 首钢 奔 与 管弦 乐队 的 协奏曲 
显示 出 他 已 熟练 地 掌握 了 大 型 曲 式 。 但 他 最 拿手 的 是 小 型 抒情 乐 
曲 ， 这 些 乐曲 现在 仍 为 年 青 的 钢 夺 家 所 喜爱 ， 例 如 < 森林 素描 > 
(Woodland Sketch， 其 中 包括 < 致 野 玫 瑰 >) ,< 炉 边 故事 >(Fireside 
Tales) 和 < 新 英格兰 牧歌 > CNew England Idyls), 麦 道 威 尔 是 哥 伦 
比 亚 大 学 的 第 一 个 作曲 教授 ， 但 由 于 大 学 里 没有 把 音乐 放 在 他 认 
为 应 有 的 重要 地 位 上 ,他 痛心 地 辞去 了 他 的 职位 。 在 他 死 后 ,他 的 
妻子 在 新 罕 布 什 尔 州 彼得 博 罗 用 他 们 的 产业 建立 了 直道 威 尔 营 
地 ,在 那里 音乐 家 ,画家 和 作家 有 机 会 不 受 日 常生 活 打 扰 地 进行 工 
作 。 大 概 没 有 比 这 更 恰当 地 对 这 位 善于 抒情 的 艺术 家 的 纪念 了 

EE- 





吧 。 这 位 富 于 想象 的 艺术 家 的 浪漫 主义 情感 受到 了 几 代 人 的 喜爱 。 

出 生 于 阿尔 萨 斯 的 查尔斯 .马丁 。 洛 福 勒 (Charles Martin 
Loeffler， 生 于 1861 年 ，1935 年 死 于 马萨诸塞 州 梅 德 非 尔 德 ) 在 
二 十 岁 时 来 到 美国 。 主 要 是 他 的 < 异 教 诗 >CA Pagan Poem; 1901) 
使 他 留 在 人 们 的 记忆 中 ， 这 是 一 部 室内 乐 作品 ， 后 来 他 改写 成 钢 
琴 与 乐队 的 作品 。 洛 福 勒 是 一 个 隐士 ， 一 个 神秘 主义 者 。 他 的 音 
乐 具有 腾 胱 虚幻 的 色彩 ， 显 示 出 他 与 格 列 高 里 圣 咏 、 中 世纪 调式 
和 印象 派 和 声 的 密切 关系 。 他 的 作品 带 有 某 些 和 德 彪 西 的 风格 相 
类 似 的 东西 ， 而 他 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 、 在 他 大 量 听 到 这 位 法 国 
人 的 音乐 之 前 就 找到 了 自己 的 道路 。 

美国 音乐 最 有 意义 的 发 展 之 一 就 是 从 德国 的 影响 转向 法 国 ， 
洛 福 勒 预见 了 这 个 发 展 。 在 二 十 世纪 的 头 二 十 五 年 中 ， 印 象 主义 
.在 美国 普遍 流行 ， 打 破 了 德国 学 院 派 的 控制 。 新 一 代 的 美国 音乐 
家 像 前 辈 到 莱比锡 、 莫 尼 黑 或 威 玛 去 一 样 ， 他 们 越 来 越 多 地 去 了 
巴黎 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 对 所 有 德国 东西 的 抵制 ， 加 强 了 这 
股 潮流 ， 这 在 二 十 世纪 二 十 年 代 产生 了 一 个 有 意义 的 新 方向 。 

虽然 我 们 在 这 一 节 中 所 提 到 的 作曲 家 生活 在 浪漫 主义 之 后 的 
时 代 ， 但 他 们 都 是 真正 的 浪漫 主义 者 ， 只 是 出 生得 太 晚 了 。 在 世 
界 这 个 竞技 场 上 ， 欧 浏 的 同时 代 人 使 他 们 相形 见 细 ， 比 较 起 来 他 : 
们 得 届 居 第 二 位 。 但 这 样 的 比较 似乎 是 不 妥当 的 。 浪 漫 主义 之 后 . 
的 欧洲 人 是 过 去 时 代 丰 富 遗 产 的 继承 人 ; 而 美国 人 则 正在 建筑 丰 
富 的 未 来 ， 他 们 是 献身 于 崇高 境界 的 先锋 ， 我 们 完全 有 理由 带 着 
骄傲 记 住 他 们 。 


二 十 世纪 的 美国 作曲 家 (1) 


“简单 ， 就 是 写作 美国 音乐 的 最 好 方式 。 所 有 你 必须 做 的 就 
> 


是 要 成 为 一 个 美国 人 ， 然 后 再 去 写 你 想 写 的 任何 一 种 音乐 。 
一 一 弗 吉 尔 : 汤姆 森 中 


走向 美国 音乐 


在 本 世纪 的 前 二 十 五 年 中 ， 严 肃 的 美国 作曲 家 在 他 自己 的 国 
家 里 就 好 像 是 后 娘 养 的 孩子 。 他 的 音乐 面临 着 双重 障碍 :; 他 的 音 
乐 是 现代 的 ; 而且 缺少 给 我 们 的 公众 带 来 重大 影响 的 “欧洲 造 ” 的 
标记 。 他 没有 权威 的 出 版 人 来 支持 他 的 事业 ， 没 有 奖金 和 基金 制 
度 给 他 时 间 进 行 作曲 ， 没 有 著名 的 指挥 家 带 来 他 需要 的 演出 机 
会 。 实 际 上 ， 他 是 在 困难 的 处 境 中 尽 自己 的 职责 。 
尽管 有 不 利 条 件 ， 美 国 作曲 家 还 是 迅速 掌握 了 现代 音乐 语言 
的 技术 。 他 们 更 加 自信 了 ， 渴 望 比 以 往 更 大 范围 地 表现 周围 的 生 
活 。 首 先 ， 他 们 的 注意 力 集中 在 家 乡情 景 的 那些 特色 上 ， 那 是 在 
欧洲 找 不 到 的 ， 如 印第安 人 、 黑 人 和 牛仔 中 的 口头 传说 。 他 们 日 
益 意 识 到 一 直 等 待 着 使 用 的 本 国 题材 的 丰盛 : 南部 的 山 民歌 曲 ， 
这 些 歌 曲 完整 地 保存 了 三 百年 前 从 英国 带 来 的 旋律 ， 赞 美 诗 和 宗 
教 曲调 ， 它 们 在 各 地 都 引起 美国 人 的 生动 联想 ; 独立 战争 时 期 和 
南北 战争 时 期 的 爱国 歌曲 ， 其 中 很 多 已 成 为 民歌 : 黑人 剧团 演出 
的 歌曲 ， 这 在 福 斯 特 的 歌曲 中 达到 了 高 峰 。 此 外 ， 还 有 全 国 各 地 
的 劳动 歌曲 ， 如 个 农 、 伐 木工 、 矿 工 和 河 工 的 歌曲 ， 草 原 上 和 铁 
路 上 的 歌曲 ， 囚 犯 和 边民 的 歌曲 。 还 有 城市 居民 间 的 创作 和 传说 
商业 化 的 民歌 、 音 乐 喜 剧 歌 曲 和 酷 士 乐 ， 覆 士 乐 是 一 个 表现 
旋律 、 节 奏 和 情绪 的 领域 。 
| 另 一 方面 ， 当 然 也 有 一 些 作曲 家 反对 这 样 的 地 方 色 彩 ， 他 们 
更 喜欢 二 十 世纪 音乐 的 国际 性 风格 ， 这 种 风格 完全 握 弃 了 民间 因 





@ 弗 吉 尔 . 汤姆 森 (Virgil Thomson，1896 一 )， 美 国 作曲 家 、 音 乐 批评 家 ， 
作品 有 两 部 交响 曲 、 一 首 大 提琴 协奏曲 、 还 有 歌剧 等 , 著作 有 < 音乐 的 状况 > 
等 。 


. 


素 ， 是 印象 主义 、 新 古典 主义 无 调 主义 和 十 二 音 音 乐 。 其 它 一 
些 作曲 家 则 设法 调和 这 两 种 态度 ， 他 们 在 某 些 作品 中 显露 出 自己 
的 国际 性 思想 ， 而 在 另 一 些 作品 中 则 使 用 民间 的 因素 。 人 们 逐渐 
地 认识 到 ， 音 乐 中 的 美国 方式 是 一 个 比 原来 所 设想 的 要 广泛 得 多 
:， ”的 概念 ， 美国 音乐 不 能 不 像 美 国 本 身 
一 样 是 一 个 多 面体 。 一 个 作品 不 是 必 
， 须 引 用 一 首 黑 人 的 圣 歌 或 印第安 人 的 
4 丰收 歌曲 或 是 草原 上 的 挽歌 来 证 明 它 .， 
的 国籍 的 。 

现代 美国 乐 派 的 音乐 没有 遵循 单 
一 的 程式 ， 而 是 反映 了 美国 民族 特点 
中 互相 矛盾 的 倾向 ， 活 变 幽 默 和 多 秋 
善 感 ; 理想 主义 和 对 物质 实 利 的 崇 





十 九 世 纪 末 ， 艺 术 


家 开始 从 美国 的 场景 汲 : 
取 创 作 灵 感 。 格兰特 . 拜 ; 极 决 的 个 人 主义 和 像 别 人 一 样 观 


伍德 (G.wood, 1892 一 “” 罕 与 思考 的 愿望 ; 出 于 空想 的 大 胆 和 
1942) 作画 。 美 国 哥 特 。 ”现实 性 ; 敏感 的 感情 主义 和 进行 理智 
i 的 探索 的 能 力 。 所 有 这 些 以 及 其 它 ， 


ad 都 在 带 有 庞大 气势 、 充 满 生命 力 和 青 


年 人 丰富 情感 的 音乐 中 大 量 地 表现 了 出 来 。 


第 一 代 ( 出 生 于 1870 一 1890 的 作曲 家 )) 


_ 摆脱 德国 传统 控制 的 运动 在 二 十 世纪 的 早期 年 代 里 积 著 起 了 
”力量 。 这 个 运动 最 初 的 代表 之 一 是 阿 琶 * 法 威 尔 (Arthur Far- 
well,1872 年 生 于 明尼苏达 州 圣保罗 ，1951 年 死 于 纽约 )， 他 按 惯 
例 在 德国 学习， 之 后 又 到 巴黎 学 习 了 一 个 学 期 ， 这 在 当时 是 不 寻 
常 的。 法 威 尔 从 欧洲 回国 后 在 康 奈 尔 大 学 任教 ， 成 为 一 个 不 知 疲 
倦 的 新 美学 观念 的 宣传 者 。 他 在 1903 年 写 道 : “我 们 必须 改变 我 
们 的 音乐 看 法 ， 首 先 就 是 不 要 戴 着 德国 人 的 眼镜 去 看 一 切 事物 … 
SS 


… 这 样 增强 自己 的 信心 ， 我 们 就 不 会 再 担心 美国 作曲 家 在 为 崭新 
的 和 非 同 寻常 的 音响 组 合 扬扬 得 意 时 而 招致 非议 ， 这 种 新 组 合 是 
不 同 于 优秀 而 又 古老 的 德国 传统 的 .> 法 威 尔 提倡 一 种 音乐 表现 手 
法 ， 这 种 手法 来 源 于 “ 拉 格 泰 姆 音 乐 0、 黑 人 歌曲 、 印 第 安 歌 曲 、 
牛仔 歌曲 ， 而 最 重要 的 是 我 们 自己 作曲 家 轩 新 而 大 胆 的 表现 手 
法 ， 一 种 以 前 从 未 听 到 过 的 音响 语言 ?法 威 尔 研究 了 西南 部 的 印 
第 安 旋 律 ， 并 在 自己 的 作品 中 吸收 了 这 些 ， 例 如 < 来 自 台 地 和 平 
原 >CFErom Mesa and Plain ,1905 )。< 那 伐 稚 四 战争 舞曲 >C(Navajo 
War Dance) 也 是 这 样 产 生 的 ， 这 是 当时 的 一 首 著名 钢琴 曲 。 法 
威 尔 的 兴趣 还 不 止 在 于 印第安 语汇 ， 他 为 管弦 乐队 写 的 热烈 的 组 
曲 < 山 神 >(CGods of the Mountains，1927) 便 表现 出 这 一 点 。 

1901 年 ， 法 威 尔 建立 了 韦 万 出 版 社 ， 读 社 宗旨 就 是 要 使 美 
国 作 曲 家 能 够 有 指望 出 版 自己 的 作品 。 出 版 社 的 成 立 启事 这 样 
说 : “ 韦 万 出 版 社 的 成 立 是 美国 真正 的 音乐 天 才 迅 速成 长 的 结果 ， 
以 它 的 能 力 ， 随 着 它 的 发 展 ， 将 提供 迄今 为 止 尚未 出 版 过 的 那些 
最 高 级 的 作品 。 这 些 作品 由 于 种 种 情况 到 现在 为 止 一 直 被 拒绝 出 
版 ， 而 现在 美国 艺术 的 迅速 发 展 已 超越 了 这 些 情况 。> 

享 利 .上 .吉尔 伯 特 CHenry F. Gilbert，1868 年 生 于 马 萨 诸 
塞 州 萨 默 威 尔 ，1928 年 死 于 马萨诸塞 州 坎 布 里 奇 ) 和 法 威 尔 一 起 
发 掘 美国 史料 ， 他 写 道 : “美国 的 民间 曲调 ， 包 括 各 个 民族 ， 种 族 
和 人 民 的 曲调 ， 对 于 我 来 说 是 永 不 枯竭 的 源泉 ， 快 乐 、 奇 妙 、 激 
发 灵感 ， 比 任何 单独 作曲 家 的 音乐 和 任何 特殊 乐 派 的 音乐 给 我 的 
都 要 多 。 在 这 些 曲调 中 ， 我 能 听见 所 有 伟大 音乐 的 那 种 精神 ， 通 
过 它们 ”我 可 以 感觉 到 人 类 的 脉搏 ?交响 诗 < 刚果 有 舞曲 > (The 
Dance in Place Congo，1906)5| 用 了 新 奥尔良 地 区 的 生动 的 “ 班 
布 拉 ” 节 奏 ， 这 个 节奏 曾 在 半 个 世纪 以 前 引起 过 戈 特 夏 尔 克 的 兴 


中 ” 拉 格 泰 姆 音乐 是 一 种 源 于 顺 人 乐队 的 早期 契 士 乐 。 
@ 和 那 伐 鹤 人 是 美国 西南 部 的 印第安 人 。 
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趣 。 这 首 交 响 诗 在 1918 年 以 芭 伪 舞 的 形式 在 大 都 会 歌剧 院 上 演 。 
吉尔 伯 特 的 出 名 作品 还 有 < 黑人 主题 的 喜剧 序曲 > (Comedy Over- 
ture on Negro Themes,，1905) 和 < 黑人 狂想 曲 >C(Negro Rhapso- 
dy，19137)。 
就 像 地方 色 彩 已 经 出 现在 美国 文学 中 一 样 ， 美 国 音乐 在 这 时 
也 出 现 了 地 方 色彩 。 出 生 在 弗吉尼亚 的 约翰 鲍威尔 (John Po- 
well，1882 年 生 于 弗吉尼亚 州 里 士 满 ，1963 年 死 于 弗吉尼亚 州 、 
夏 洛 获 维 尔 ) 成 了 “南部 的 作曲 家 ”， 他 在 扼 格 鲁 一 阿美 利加 民歌 
中 寻找 灵感 ， 如 他 的 小 提琴 和 钢琴 的 < 弗吉尼亚 的 奏鸣曲 >CSona- 
ta Virginianesque，1919)。 鲍 威 尔 最 成 功 的 作品 是 为 钢 容 和 乐队 
写 的 《黑人 狂想 曲 >CNegro Rhapsody，1918)。 
” ， 当 这 些 作 曲 家 和 他 们 的 同伴 赞扬 新 的 美学 观点 时 ， 一 个 不 出 
名 的 新 英格兰 人 在 独自 寻找 音乐 中 表达 美国 精神 的 生气 勃勃 的 方 
式 。 他 就 是 查尔斯 * 艾 夫 斯 ， 历 史 的 发 展 证 明 他 是 预言 美国 音乐 
- 时代 到 来 的 第 一 个 重要 的 先知 。 


查尔斯 。 艾 夫 斯 


“把 美妙 的 音乐 和 使 人 的 耳朵 感到 舒适 的 东西 混为一谈 是 太 
经 常 了 。 很 多 我 们 经 常 听 到 的 声音 不 会 令 人 烦恼 ， 因 此 我 们 爱 
把 它们 叫 作 美 妙 的 声音 。 然 而 ， 当 一 个 新 作品 或 不 熟悉 的 作品 
被 人 第 一 次 听 到 就 被 认为 是 美妙 的 音乐 时 ， 往 往 这 个 作品 的 基 
本 性 质 会 引起 人 们 头脑 发 困 。> | 

一 一 苹 夫 斯 


查尔斯 爱德华. 艾 夫 斯 ER Edward Ives, 1874— 
1954) 等 了 许多 年 才 得 到 人 们 的 赏识 。 今 天 ， 他 被 誉 为 第 一 个 伟 
大 的 二 十 世纪 美国 作曲 家 和 他 那个 时 代 最 有 独创 精神 的 人 之 一 。 

et} | 


生 : 一 = 平 


艾 夫 斯 出 生 在 康涅狄格 州 丹 伯 
里 。 他 的 父亲 在 南北 战争 期 间 一 直 是 
个 军乐 队长 、 复 员 后 仍 继续 干 这 一 
行 。 艾 夫 斯 在 十 三 岁 时 就 当 了 教堂 风 
琴 手 ， 并 已 开始 为 他 父亲 指挥 的 几 个 
不 同 的 重奏 团 改编 乐曲 。 二 十 岁 时 ， 
他 进 了 耶鲁 大 学 ， 在 那里 跟 土 雷 肖 。 
帕克 学 习作 曲 。 在 耶鲁 大 学 的 四 年 ， 
里 ， 他 显露 出 了 他 的 音乐 天 才 。 但 当 : 
他 必须 为 自己 选择 一 个 职业 的 时 候 ， 他 决定 不 搞 音乐 专业 。 他 怀 
疑 社会 上 不 会 赏识 他 自己 要 写 的 音乐 。 他 是 对 的 。 

因此 ， 艾 夫 斯 进 了 商界 。 二 十 年 后 ， 他 当 了 美国 一 家 最 大 的 
保险 公司 的 经 理 。 他 取得 这 个 成 就 的 年 头 一 一 大 致 从 二 十 二 岁 到 
四 十 二 岁 一 一 也 是 他 创作 音乐 的 年 头 。 他 利用 夜晚 、 周 末 和 假期 
作曲 ， 他 孤独 地 工作 ， 只 关心 要 把 在 心里 听 到 的 声音 写 下 来 。 

艾 夫 斯 曾 试图 让 少数 几 个 指挥 家 和 演奏 家 对 他 的 作品 感 兴 
趣 ， 但 他 们 都 表示 无 法 演奏 他 的 作品 。 经 过 几 次 这 样 的 冷遇 之 
后 ， 艾 夫 斯 不 再 把 他 的 手稿 拿 给 别人 看 了 。 当 他 感到 需要 听 听 他 
的 音乐 能 发 出 什么 音响 的 时 候 ， 他 就 雇 几 个 音乐 家 来 从 头 至 尾 演 
奏 他 的 一 个 作品 。 除 了 这 些 稀少 而 准备 又 十 分 不 充分 的 演奏 外 ， 
艾 夫 斯 只 能 在 他 的 想象 中 听 到 他 的 音乐 。 他 孤单 但 不 届 不 挠 地 探 
索 他 的 道路 ， 他 在 康涅狄格 州 的 家 里 堆 起 了 一 本 又 一 本 的 总 谱 。 
当 一 些 好 心 的 朋友 劝 他 写 一些 人 们 会 喜爱 听 的 音乐 时 ， 他 总 是 反 
驳 说 : “我 不 能 这 样 做 一 一 我 听见 还 有 别 的 东西 ! > 

艾 夫 斯 自 天 当 经 理 ， 晚 上 当 作曲 家 ， 这 样 的 双重 生活 终于 使 
他 付出 了 沉重 的 代价 。1918 年 ， 贡 夫 斯 四 十 四 岁 ， 他 得 了 心脏 

Ep 





病 ， 身 体 垮 了 。 这 些 年 来 无 报 偿 的 艰难 努力 从 他 身上 取 走 激 起 情 
感 的 东西 比 他 自己 猜想 到 的 要 多 得 多 。 虽 然 他 又 活 了 几乎 有 四 十 
年 之 外， 但 他 再 没有 写 出 重要 的 作品 了 。 
”区 夫 斯 复原 后 ， 面 临 的 现实 是 专业 音乐 家 不 可 避免 地 接近 了 
他 的 思想 。 他 感到 应 该 使 那些 可 能 不 墨守成规 的 人 能 够 得 到 他 的 
音乐 ， 因 此 他 个 人 出 版 了 他 的 钢琴 < 和 谐 奏鸣曲 >(Concord Sona- 
ta)， 同 时 还 有 < 写 在 奏鸣曲 之 前 > (Essays Before a Sonata); 这 
是 一 篇 详细 的 纲领 性 注释 ， 表 明了 他 对 生活 和 艺术 的 基本 观点 。 
之 后 出 版 了 <114 首 歌 曲 >， 这 三 卷 歌集 免费 赠送 给 图 书馆 、 音 乐 
批评 家 和 任何 想 要 的 人 ， 却 没有 引起 公众 的 反响 。 但 歌集 使 艾 夫 
斯 得 到 了 其 它 一 些 进行 实验 的 作曲 家 的 支持 ， 这 些 作 曲 家 正在 不 
被 人 注意 的 领域 中 为 开创 自己 的 道路 而 奋斗 。 在 美国 ， 潮 流 终于 
变 了 ，1939 年 1 月 美国 钢琴 家 约翰 柯 克 帕特里克 @ 在 音乐 厅 举 
行 的 独奏 会 上 演奏 了 < 和谐 奏 鸣 曲 >。 那 时 艾 夫 斯 已 经 六 十 五 岁 
了 。 几 个 星期 后 ， 柯 克 帕 特 里 克 再 次 演奏 了 这 首 乐 昌 ， 大 获 成 
功 。 第 二 天 早上 劳伦斯 .吉尔 曼 @ 称 颁 < 和 谐 奏鸣曲 > 是 “美国 人 
所 写 的 最 伟大 的 音乐 .> 

艾 夫 斯 已 经 开始 对 年 轻 的 一 代 作曲 家 产生 有 益 的 影响 ， 他 们 
发 现 自己 的 理想 在 苹 夫 斯 的 艺术 中 得 到 了 体现 。 艾 夫 斯 被 大 众 
发现” 了， 并 被 誉 为 美国 音乐 之 父 。1947 年 ， 他 的 < 第 三 交响 
曲 > 得 到 了 演出 ， 并 获得 普 利 策 奖 金 。 迟 迟 未 被 人 认识 的 经 历 成 
了 一 条 引起 人 们 想象 的 新 闻 ， 全 美国 各 家 报纸 都 刊载 了 这 一 消 
息 。 七 十 三 岁 的 艾 夫 斯 发 现 自己 成 了 名 人 。 四 年 之 后 ， 纽 约 爱 乐 
乐团 为 听众 演出 了 < 第 二 交响 曲 >， 这 时 离开 这 部 作品 完成 的 时 候 
已 整整 有 半 个 世纪 了 。 终 于 期 待 到 能 够 听 到 这 个 作品 使 这 位 老人 


@ 约翰 . 柯 克 帕 特 里 克 (John Kirkpatrick): 生 于 1911 年 ， 他 还 是 一 个 音乐 
学 家 。 

@ 劳伦斯 .吉尔 曼 (Lawrence Gilman，1878 一 1939): 美国 音乐 评论 家 ， 作 
有 < 爱德华 ， 麦 道 威 尔 >、< 瓦 格 纳 的 歌剧 > 等 著作 。 


全 


十 分 激动 ， 但 他 既 没有 去 听 排 练 ， 也 没有 去 听 演 出 ， 而 是 千 百 万 


”个 收听 无 线 电 广播 的 听众 中 的 一 人 。 


三 年 后 ， 苹 夫 斯 在 纽约 逝世 ， 亭 年 八 十 岁 。 


他 的 音乐 


查尔斯 . 艾 夫 斯 在 作为 一 个 普通 人 和 一 个 艺术 家 的 两 方面 都 
继承 了 新 英格兰 的 传统 ， 这 是 体现 在 霍 桑 @、 奥 尔 科 特 、 爱 默 生 和 
梭 罗 的 理想 主义 中 朴素 生活 和 高 尚 思 想 的 传统 。 苹 夫 斯 儿童 时 代 
在 生活 中 听 到 的 音乐 是 他 的 音乐 想象 的 源泉 赞美诗 和 流行 歌 
曲 、 节 日 游行 时 的 市 镇 管 乐 了 从 、 周 未 舞会 上 的 民间 小 提琴 手 、 妥 
国歌 昌 和 在 客厅 里 听 到 的 多 悉 善 感 的 民谣 、 斯 蒂 芬 ， 福 斯 特 的 旋 
律 以 及 在 农村 市 场 上 和 小 戏院 里 听 到 的 集成 曲 。 

除了 艾 夫 斯 ， 这 些 美国 音乐 的 财富 也 吸引 了 其 它 一 些 音乐 
家 ， 但 这 些 音 乐 家 从 属于 欧洲 音乐 趣味 的 规则 ， 他 们 一 直 “ 改 正 ” 
这 些 流行 曲调 ， 使 之 变 得 平滑 和 谐 ， 以 适合 他 们 从 莱比锡 或 幕 尼 
黑 学 来 的 法 则 。 艾 夫 斯 却 像 巨 尔 特 ， 惠 特 曼 @ 一 样 ， 不 受 欧 洲 传 
统 的 束缚 。 他 敏锐 的 耳 杀 捕捉 住 了 由 一 些 没 有 受过 正规 训练 的 人 
在 一 起 演唱 赞美 诗 时 所 发 出 的 音响 。 一 些 人 由 于 过 分 用 力 而 唱 高 
了 半音 ， 而 另 一些 人 恰恰 忽略 了 这 个 音 而 把 它 唱 低 了 ; 于 是 ， 在 
这 样 一 个 本 来 是 单 音 的 地 方 产生 了 一 组 音 ， 这 些 音 造成 了 有 趣 的 
不 谐 和 和 弦 。 有 些 人 稍稍 赶 在 拍子 之 前 ， 另 一 些 人 落 在 拍子 后 


@ 替 桑 (N. Hawthorne，1804 一 64): 美国 浪漫 主义 小 说 家 , 代表 作 有 < 红字 > 
等 ， 奥 尔 科 特 (L.，M. Alcott，1832 一 1888): 美国 作家 ， 作 有 < 小 姑娘 们 > 
等 。 爱 默 生 (R. W. Emerson，1803 一 1882): 美国 散文 家 .诗人 ， 先 验 唯心 
主义 作家 的 主要 代表 ， 作 有 < 论文 集 >、《 代 表 人 物 > 及 4 诗 选 > 等 。 梭 罗 (H D. 
Thoreau，1817 一 1862): 美国 作家 ， 先 验 唯心 派 ， 作 有 < 华 尔 腾 ,或 林 中 生 
活 >、< 在 梅里 马克 河上 的 一 周 > 等 。 

@ 惠 特 曼 (Walt Whiteman，1819 一 1892): 美国 的 伟大 诗人 ， 他 的 自由 诗 热 
情 奔放 ， 不 受 传统 格律 的 束缚 ， 对 美国 和 欧洲 的 诗歌 发 展 起 了 重大 影响 。 作 
品 有 < 软骨 头 之 歌 >、< 欧 罗 巴 >、< 神 秘 的 号 手 > 等 。 


= 


面 ， 结 果 节 奏 被 打 乱 了 ， 变 成 了 混乱 的 复 节 奏 。 艾 夫 斯 曾 看 到 两 
个 管 乐 队 在 游行 时 走 到 一 起 ， 它 们 首尾 相 接 ， 各 自用 不 同 的 调 性 
演奏 不 同 的 曲调 ， 他 听 到 了 不 谐 和 音 的 尖锐 撞击 。 艾 夫 斯 也 曾 听 
到 四 分 之 一 音 的 效果 ， 那 是 在 乡村 舞会 上 ， 民 间 小 提琴 手 用 少许 
改变 音 高 的 办 法 使 他 们 的 演奏 更 有 刺激 性 。 他 记得 教堂 中 那 呼 味 
作 响 的 风琴 在 给 赞美 诗 伴 奏 时 偏离 了 曲调 。 艾 夫 斯 认识 到 ， 所 有 
这 些 都 没有 背离 “准则 ”， 这 些 “ 就 是 ”流行 的 美国 音乐 语言 藤 
准则 。 这 样 ， 他 就 在 自己 的 道路 上 形成 了 多 调 性 、 无 调 性 、 多 和 
声 性 、 一 组 组 以 二 度 音 程 为 基础 的 和 沪 以 及 多 节奏 性 的 概念 。 他 
所 做 的 这 些 是 在 十 九 世 纪 末 ， 那 时 勋 伯 格 还 在 用 瓦格纳 之 后 的 风 
格 进 行 写作 ， 斯 特 拉 文 斯 基 和 巴 托 克 都 还 没有 开始 他 们 的 艺术 生 
涯 ， 而 兴 德 米 特 才刚 刚 出 生 。 这 位 孤立 于 公众 和 同时 代 作曲 家 的 
非 几 音乐 家 ， 比 别人 旱 得 多 地 形成 了 他 的 观念 ， 并 且 非 常 精确 地 
预示 了 二 十 世纪 音乐 将 要 走 的 道路 ， 这 使 他 受到 了 更 多 的 敬意 。 
艾 夫 斯 的 四 部 交响 曲 (1896 一 1916) 占 据 了 他 的 乐队 作品 的 中 
心 位 置 。 他 的 其 它 管 弦 乐 作品 有 “新 英格兰 的 三 个 地 方 > CThree 
Places in New England)， 我 们 即将 讨论 这 个 作 品 ; < 三 处 户外 
景色 > 〈Ihree Outdoor Scenes，1898 一 1911)， 由 《< 万圣节 前 夕 > 
(Hallowe’en). 4 池塘 >(The Pond ) 和 < 黄 撒 的 中 央 公 园 >CThe Cen- 
tral Park in the Dark) 三 部 分 组 成 ， 最 后 一 部 分 是 为 室内 乐队 
-号 的 ; 以 及 4 没有 回答 的 问题 > (Ihe Unanswered Question， 
1908)。 第 二 号 钢琴 奏鸣曲 < 和谐、 弥撒 ，1840 一 1860> 
是 在 1909 一 1915 年 间 写 成 的 ， 反 映 了 新 英格兰 盛 时 的 不 同方 面 ， 
它 四 个 乐章 的 题目 是 : < 爱 默 生 >、< 霍 桑 >、< 奥 尔 科 特 > 和 “< 梭 
罗 >。 艾 夫 斯 还 写 了 各 种 歌曲 以 及 室内 乐 、 合 唱和 钢 雁 作品 。 








«新 英格兰 的 三 个 地 方 > 


在 这 个 作品 (1903 一 1914) 中 ， 艾 夫 斯 使 用 了 能 引起 一 个 新 英 
。 44 。 


格 兰 人 丰富 联想 的 三 个 地 名 。 

I.< 波 士 顿 公园 里 圣 . 高 登 斯 的 雕塑 ， 肖 上 校 和 他 的 黑人 团 > 
(The “St. Gaudens”? in Boston Common， Col. Shaw and his 
Colored Regiment)， 很 慢 的 慢 板 。( 与 这 个 标题 有 关 的 是 由 奥 古 
斯 都 斯 . 圣 . 高 登 斯 雕塑 的 著名 雕 象 。)@ 我 们 只 须 引 用 艾 夫 斯 写 
进 总 谱 的 诗 的 头 几 行 : 


行动 ， 一 一 前 进 一 黑 人 的 面孔! 
印 着 一 代 又 一 代 的 苦痛 。 
命运 的 自由 战士 

缓慢 地 、 不 停 地 推动 我 们 跟 你 们 
一 起 走向 永恒 的 自由 ! …… 


庄严 题 辞 的 气氛 笼 界 了 开始 的 儿 小 节 。 这 个 乐章 中 没有 选取 
众所周知 的 曲调 ， 但 它 的 旋律 能 明确 无 误 地 使 人 联想 起 福 斯 特 的 
殉 曲 和 与 南北 战争 联系 到 一 起 的 情感 。 低 音 部 的 固定 音 型 、 铜 管 
乐 的 急迫 、 在 钢琴 上 构成 的 具有 色彩 价值 的 复杂 和 弦 、 易 变 的 复 
节奏 以 及 多 调 性 的 效果 ， 这 些 都 是 这 位 作曲 家 的 特点 。 还 有 宽 音 
程 的 配器 ， 在 情感 高 潮 时 采用 高 音 木管 乐器 与 低音 铜 管乐器 相对 
而 产生 的 音程 效果 ， 也 是 艾 夫 斯 的 特点 。 主 调 音乐 织 体 是 占 主要 
地 位 的 。 曲 式 是 自由 的 ， 像 是 一 首 前 奏 曲 或 幻想 曲 。 这 个 乐音 的 
结尾 像 开 始 时 一 样 ， 力 度 是 PPP。 

I. < 康涅狄格 州 雷 丁 的 普 特 纳 姆 营地 > Putnam”s Camp， 
Redding，Connecticut)， 快 板 。 艾 夫 斯 写 道 :“ 在 雷 丁 的 中 心 附近 


@ 圣 … 高 登 斯 (1848 一 1907): 生 于 爱尔兰 都 柏林 ， 初 为 浮雕 学 徒 , 又 就 学 于 巴 
黎 ， 后 成 为 美国 的 著名 雕塑 家 。 肖 (1837 一 1863): 生 于 波士顿 ， 南北 战争 
时 的 英雄 ,. 热忱 的 主张 废除 奴隶 者 ， 他 是 合众国 第 一 个 由 黑人 组 成 的 团队 
一 一 第 五 十 四 马萨诸塞 团 一 一 的 上 校 , 在 率领 该 团 进 攻 南 卡罗来纳 州 查尔斯 
顿 的 要 塞 时 阵亡 。 圣 … 高 登 斯 在 美国 最 古老 的 公园 之 一 波士顿 公园 塑造 了 
肖 的 雕像 ， 这 是 一 个 著名 的 雕像 。 


。 A) 。 


有 一 个 小 公园 ， 它 作为 独立 战争 时 期 的 纪念 地 而 被 保护 起 来 。 在 
这 里 伊 斯 拉 尔 ， 普 特 纳 姆 @ 将 军 的 兵士 度 过 了 1778 年 到 1779 年 
的 冬季 。 排 成 长 列 的 营地 石 灶 仍然 保存 着 ， 激 起 了 一 个 孩子 的 想 - 
象 .> 这 是 一 次 由 第 一 教堂 和 乡村 短 号 乐队 主办 的 “七 月 四 日 > 部 
游 。 这 个 孩子 和 逛 进 树林 ， 他 梦 见 了 那些 老兵 ， 梦 见 了 他 们 所 忍受 
的 艰难 困苦 ， 他 们 想 离 开 营 地 ， 放 弃 他 们 的 事业 。 孩 子 也 梦 见 了 
当 普 特 纳 姆 上 山 来 领导 这 些 老兵 时 他 们 又 是 怎样 恢复 了 信心 的 。 
“小 男孩 醒 了 ， 他 听见 孩子 们 的 歌声 ， 于 是 穿 过 遗迹 跑 下 山 去 “ 听 
管 乐 队 的 演奏 ;*， 加 入 和 孩子 们 的 游戏 和 舞蹈 .> 

在 这 个 生动 的 音 画 中 ， 艾 夫 斯 想象 出 了 在 一 个 美国 小 城镇 里 
愉快 的 假日 郊游 引起 的 狂乱 景象 : :喧嚣 声 ， 消 汗 的 面孔 ， 两 支 游 
行 时 首尾 相 接 的 管 乐 队 以 及 它们 互相 撞击 的 和 声 。 这 一 部 分 充满 
了 多 调 性 .无 调 性 和 复 节 奏 的 效果 。 
”主题 是 一 首 进 行 曲 : 






选取 二 个 流行 曲调 ， 然 后 把 它 “ 溶 化 > 在 另 一 个 乐 思 中 ， 这 是 艾 天 
斯 独特 的 手法 。 例 如 ， 他 把 < 扬 基 殉 > 的 一 个 片断 < 溶化? 进 另 外 一 
些 东 西里 面 ， 但 这 个 著名 曲调 中 的 四 个 音 是 以 引起 听众 的 丰富 联 
想 了 : 





/ o 
之 后 ， 是 以 小 提 鞭 独奏 形式 展现 的 一 个 旋律 ， 它 不 是 民歌 ， 却 具 
有 民歌 的 所 有 特 反 : 





QD， 伊 斯 拉 尔 * 普 特 纳 姆 (Israel Putnam，1718 一 1790):. 美国 独立 战争 时 的 
将 军 。 


。46 ， 


在 这 以 后 是 中 间 部 分 (梦境 ) 的 进行 歌曲 : 





: 3 
这 一 部 分 中 另 一 个 好 像 进行 曲 的 旋律 显示 出 艾 夫 斯 创作 主题 的 非 
凡 才 能 ， 这 些 主 题 抓 住 了 美国 流行 歌曲 的 特征 : 


‘ A 人 A A A 
be 


A 
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这 个 乐章 的 核心 是 对 各 种 美国 事物 的 深厚 的 爱 。 当 两 个 进行 曲 的 
节奏 碰 到 一 起 时 ， 产 生 了 一 个 使 人 感到 刺激 的 段落 。 其 中 一 个 放 
律 四 小 节 的 长 度 等 于 另 一 个 的 三 小 节 ， 这 种 错综复杂 的 节奏 在 最 
后 的 几 小 节 以 大 胆 的 不 谐 和 音 结 束 ， 力 度 记号 是 /Wj。 这 是 在 特 
殊 地 点 的 土壤 和 精神 中 产生 出 的 作品 之 一 ， 它 是 不 会 在 别 的 地 方 
产生 出 来 的 。 

II. < 斯 托 殉 布 里 琳 的 宫 了 萨 托尼 克 河 > (The Housatonic at 
Stockbridge)， 很 慢 的 慢 板 。 艾 夫 斯 引用 了 罗伯特 昂 德 伍德 。 
约翰 了 进 (Robert Underwood Johnson)@ 的 同名 诗 : : 
诗词 大 意 : 

心满意足 的 河流 ! 在 你 的 梦幻 王国 里 -一 

柳树 如 云 ， 榆 木 似 羽 …… 


你 变 得 通晓 人 性 ， 和 人 们 一 起 劳动 
在 车 轮 和 纺 车 旁 你 也 懂得 了 忧伤 ; ……。 


A 你 将 就 此 离 去 ! 

我 丽 怕 也 要 长 眠 ; 

让 我 和 你 作 伴 

过 了 瀑布 和 浅滩 到 那 惊险 的 海洋 ! 

Q@ 斯 托 克 布 里 奇 属 马 萨 诸 塞 州 。 豪 萨 托 尼克 河 发 源 于 马萨诸塞 州 , 往 南 流 经 康 
涅 狄 格 州 注 入 长 岛 海峡 ， 全 长 约 210 公里 ， 多 急 湛 和 浅滩 。 

@ R.U:, 约翰 还 (1853 一 1937): 美国 诗人 ， 他 的 应 景 诗 深 受 人 们 喜爱 ， 这 些 诗 
收 在 < 诗 葡 五 十 年 > 中 。 


. 47 他 


加 上 弱 音 盔 的 纺 乐 在 PFPP 的 力度 上 奏 出 一 股 轻微 起 伏 的 音 
流 ， 作 为 过 一 会 儿 出 现 的 旋律 的 背景 ， 这 个 旋律 一 分 为 一 ， 分 别 
由 圆号 和 美国 管 演奏 : 





p> : 
这 是 一 个 安静 的 、 赞 美 诗 式 的 曲调 ， 它 显现 出 艾 夫 斯 在 童年 时 代 
见 到 的 祈祷 者 集会 的 情景 。 这 段 沉 思 性 质 的 乐曲 平静 而 稳定 地 走 
向 高 潮 的 /7， 然 后 减弱 至 结尾 ， 以 很 弱 结 束 。 

现在 ; 查尔斯" 区 夫 斯 的 音乐 在 美国 的 音乐 厅 里 已 稳固 地 建 

立 起 了 自己 的 地 位 。 就 像 他 最 钦佩 的 美国 作家 一 样 ， 艾 夫 斯 成 了 
”一 位 美国 的 大 艺术 家 。 

刘 可 希 译 自 < 音 乐 欣赏 > 


( 例 32) 
同时 ( 双 弦 ) 奏 出 
倒置 
移 位 
印第安 的 sitar “| 印度 的 
印尼 的 sitar 印度 的 sitar 


[ 苏 ] 索 洛 凯 尔 | [ 苏 ] 区 索 洛 凯 尔 





布 索 蒂 : 钢 容 曲 《大 卫 … 都 铎 >( 删 去 ) 


(一 六 海 图 .六 王 如 基 由 明 盖 重 专 国美 导 尹 吧 旺 ) 
园 汉 (6y8 


I 一 08/LT 


“SyOIH 可 ) 谋 音 此， 发 击 加 < 国王 氏 林 地 > 





(加 加 并 ) ， 图 矢 深 红 闪 一 < 及 冰 并 当 是 国美 > 


所 加 
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" 力 娶 况 具 明 棵 涛 几 国 美 孙 影音 日 TT 和 6 志 058T 工 尝 对 回 交角 
期 兵 勤 寞 “用 滞 群 1 中 水 唉 国美 孙 影 间 ， 踊 竹 次 副 闪 是 询 于 话 且 “ 业 厘 洗 的 阁 笑 回 取 





NM = 





"个 巡 到 昌文 王 恨 讽 铅 种 坟 叫 刘 - 生 昌 昌 型 加 国美 綦 对 工 蛤 半 
Wy 加 游 蝴 雍 美 土 黑 则 宗 “内 对 蔡氏 于 层面 业 器 > 氏 (6L8I 一 [II81) 邦 委 尘 : 加 呈 填 ， 或 涯 SS 








眶 十 盖 重 了 一 月 法 家 国美 叶莉 十 二 上 上 特 且 种 旬 中 中 畸 半 


*。 52。 








“现代 音乐 的 特征 及 其 主要 代表 作 ( 


C 美 ] 哥 拉 斯 “。 安 德 斯 等 


新 的 乐器 和 新 的 技法 


在 尝试 运用 创作 和 技法 的 新 因素 同时 ， 现 代 作曲 家 也 在 探索 
新 的 扩大 标准 管弦 乐器 音响 范围 的 途径 。 几 年 来 ， 管 乐器 已 完善 . 
到 能 奏 出 最 流畅 和 最 纯粹 的 音响 ， 用 这 些 乐 器 还 可 奏 出 许多 新 的 
音响 一 一 从 短促 刺耳 的 、“ 卡 哄 卡 噶 ? 乱 响 的 、 吓 吟 的 声响 到 恐惧 
不 安 的 震 音 和 焦 燥 不 宁 的 效果 ; 管乐器 还 可 奏 出 和 张 ， 如 天 管 能 
够 同时 吹出 六 个 音符 ， 虽 然 对 大 多 数 听 者 来 说 最 多 也 只 能 听 到 
三 、 四 个 音 。 张 乐 演奏 者 也 不 再 是 仅仅 在 熟悉 的 四 根 弦 上 演奏 ， 
他 们 须 敲 击 乐 器 的 木 制 部 分 ， 或 在 琴 马 的 “错误 的 ” 那 一端 演 奏 。 
一 个 优秀 的 演奏 者 掌握 了 正确 的 指法 与 技法 ， 便 能 奏 出 许多 各 种 - 
各 样 的 不 协和 和 和弦， 从 最 简单 的 到 极其 复杂 的 。 

克 里 斯 托 夫 ， 彭 德 菜 斯 林 (Krzysztof Penderecki) 的 < 广岛 殉 
难 者 的 挽歌 > 是 为 五 十 二 件 弦 乐器 而 作 的。 这 个 作品 运用 了 几乎 
。 所 有 新 发 明 的 攻 乐 音响 。 例 如 ， 小 提琴 手 被 要 求 奏 出 最 高 极限 的 
” 音响， 以 造成 一 种 刺耳 的 活 泣 声响 。 乐 谱 上 还 注 明 演奏 者 须 用 手 
指 敲 击 全 弦 或 共鸣 箱 ; 并 且 为 了 造成 更 特殊 的 效果 ， 须 用 琴 弓 的 
木 制 部 分 敲 击 琴 粥 (Col legno)。 由 此 产生 的 结果 是 ， 某 些 音 响 
根本 是 从 未 听 到 过 的 。 与 其 说 是 提 雁 奏 出 来 的 ， 毋 宁 说 是 综合 器 
造 出 来 的 。 某 些 评论 家 指责 作曲 家 在 玩弄 “和 谷 人 听闻 的 把 戏 ?。 在 _ 
< 广岛 殉难 者 的 换 殉 > 中 ， 儿 乎 小 认 不 出 任何 旋律 与 和 声 一 一 几乎 
没有 熟悉 的 音响 一 一 因而 这 个 作品 的 效果 对 听 者 来 说 可 能 是 支 离 

ss- 


生 破碎 的 。 绑 乐器 造成 的 音响 组 合 产 生 了 一 种 新 型 的 旋律 。 虽 然 我 
们 无 法 真正 确定 任何 音调 高 度 以 跟随 可 辨认 出 的 旋律 线 进行 ， 但 


nn 
我 们 仍 可 感觉 到 一 种 不 音 高 模式 Spi nattix )。 这 种 模 


露 了 作品 主题 的 恐 
为 了 向 演奏 者 表明 演奏 他 的 音乐 所 需 的 此 导 意 图 ， 彭 德 莱 


斯 基 发 明了 一 种 虽 是 违背 传统 但 却 明晰 和 精确 的 音乐 记 谱 法 ( 见 
5 z 
约翰 . 凯 奇 也 采取 各 种 试验 的 手法 来 使 用 乐器 。 他 以 他 的 
“ 安 了 特殊 装置 的 钢琴 (prepared piano)， 发 现 了 一 条 从 这 种 乐 
器 里 得 到 完全 新 颖 的 音响 的 途径 。 所 谓 $ 有 装置 的 ”钢琴 即 在 一 架 
普通 钢琴 的 琴 弦 和 共鸣 板 上 嵌入 各 种 各 样 的 日 常用 品 ( 如 箱子、 锤 
子 、 铝 笔 )， 以 用 预定 的 方法 去 改变 钢琴 的 音响 。 各 种 物体 造成 
了 各 种 不 同 的 声响 。 在 凯 奇 的 < 为 两 架 扩大 的 有 装置 的 钢琴 所 作 
的 舞曲 ?中 ， 让 富 多 彩 和 噶 平 寻 常 的 、 完 生硬 在 台 御 珈 时 位 的 音 
响 使 人 难于 相信 这 仅仅 是 由 两 架 钢琴 所 奏 熏 ， 它 倒 很 像 是 一 组 非 
洲 打击 乐器 所 发 出 的 剧烈 声响 。 
除了 新 的 作曲 手法 ， 一 些 三 十 世纪 的 作曲 家 为 了 获得 他 们 所 
需要 的 声响 还 发 明了 完全 新 型 的 乐器 。 但 这 并 不 是 没有 先例 的 : 
贝多 芬 就 曾 表示 需要 一 种 比 以 前 更 为 庞大 和 声音 宏 亮 的 钢琴 ; 瓦 
格 纳 也 对 许多 新 的 乐器 有 所 需求 ， 而 许多 这 种 新 乐器 已 在 管 苞 乐 -~ 
的 创作 中 上 古 有 了 一 席 地 位 (如 改革 了 的 大 号 .大鼓 及 低音 双簧 管 )。 
这 一 领域 中 景 伟大 的 创新 者 可 能 要 算 美国 作曲 家 哈里 . 帕 奇 
(Harry Partch)。 作 为 一 个 根本 反对 传统 惯例 的 作曲 家 二 他 完全 
忽视 音乐 进行 中 的 休止 时 间 ， 并 且 创 造 了 一 个 完全 由 德 自己 的 乐 
器 所 组 成 的 管弦 乐队 。 他 创造 了 一 种 每 个 八 度 包 括 和 $3 不 音 、 而 
不 是 普通 12 个 音 的 键盘 乐器 ; 一 组 由 马 绍 纳 (Mason) 坛子 制造 出 
来 的 钟 乐 ;， 还 有 几 件 根据 传统 形式 改制 的 乐器 ， 如 竹 制 木 琴 。 每 
” 件 新 发 明 的 乐器 都 给 音乐 舞台 带 来 了 完全 新 颖 的 音响 。 
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注 ， 有 大 重 记号 的 省 表 比 寺 = 二 记号 的 谱 表 炎 一 号 , 弟 一 .三 行 


谱 表 上 的 粗 恩 杠 和 第 五 行 谱 表 上 左边 的 粗 黑 杠 的 宽度 最 大 ,第 五 行 右 边 的 
钴 黑 栖 和 第 七 行 谱 表 上 的 粗 黑 杠 宽度 次 之 ， 第 九 行 党 表 上 的 粗 黑 杠 最 窄 。 


-_《〈 谱 例 说 明 ): 

彭 德 菜 斯 基 “广岛 殉 难 者 的 挽歌 * 中 的 一 页 谱 例 。 黑 色 的 长 宽 条 表示 一 
连 串 的 和 弦 。 每 件 乐器 奏 出 不 同 的 四 分 音符 以 造成 一 群 不 协和 的 声响 。 乐 
谱 底 下 的 数字 表示 每 组 乐器 的 第 二 部 须 延 续 下 去 。 纤 细 的 点 虚线 给 指挥 表 
明 各 乐器 出 现 的 先后 次 序 。 


和 


在 帕 奇 的 < 沙丘 的 月 桂 女神 > (Daphne of the Dunes) 中 ， 所 
有 的 乐器 包括 一 把 改制 的 中 提琴 、 一 些 音响 模糊 不 清 的 小 碗 、 一 
块 葫 芦 状 的 木料 、 三 个 不 同类 型 的 木 琴 和 一 种 叫 作战 利 品 ? 的 组 
合 乐器 (由 以 前 军队 用 的 器 具 制 造 出 来 的 一 种 钟 乐 )。 这 些 奇 异 的 
乐器 在 古怪 的 音阶 和 调式 上 产生 了 奇妙 的 优美 声响 。 有 些 时 候 音 
乐 是 迷人 、 抒 情 的， 但 大 部 分 时 间 音 乐 是 一 种 复杂 的 交错 节奏 的 
紧缩 物 ， 而 且 交 错 节 奏 的 基础 节拍 是 非常 喧闹 、 强 烈 的。 在 风格 
上 ， 它 既 不 是 西方 的 ， 也 不 是 东方 或 非洲 的 。 确 切 地 说 ， 它 是 纯 
粹 哈里 . 帕 奇 的 风格 。 

在 二 十 世纪 ， 非 常 多 的 作曲 家 为 了 他 们 自己 而 细心 地 探 察 音 
响 的 形式 和 特性 ， 因 此 ， 乐 器 的 创造 和 改革 在 这 种 情况 下 是 必然 
的 * 正如 我 们 所 看 到 的 ， 一 些 作曲 家 用 音调 的 色彩 作为 一 种 有 生 
命 力 的 结构 因素 来 创作 作品 ， 而 另外 一 些 作 曲 家 却 采 用 新 的 和 不 
寻常 的 乐器 或 “ 咏 叙 性 演唱 ”来 探索 音调 的 特性 ,多 种 节奏 及 多 调 
性 ， 尤 其 在 艾 夫 斯 ， 也 是 通过 音乐 中 许多 不 同 因素 的 并 置 来 探索 
”音响 的 一 种 方法 。) 






也 许 最 富有 戏剧 性 的 新 乐器 发 明 一 一 和 随 之 而 来 的 新 音响 
是 在 电子 音乐 这 个 领域 里 。 这 种 音乐 的 演奏 乐器 范围 很 宽 ， 
从 扩大 了 的 乐 妖 如 电 吉 他 (electric guitar) 和 摇摆 钢 奢 (rock pia- 
n0)， 到 纯粹 的 电子 乐器 ， 如 穆 格 (Moog) 电子 合成 器 。 

创作 特殊 的 电子 音乐 的 第 一 次 尝试 可 追溯 到 1906 年 ， 那 时 
撤 登 斯 卡 希 尔 (Thaddeus Cahil) 发 明了 电子 簧 风琴 。 这 第 一 架 
能 用 纯粹 的 电子 材料 造 出 音 啊 效果 的 机 磺 重 达 200 吨 。 这 笨重 的 
机 器 还 附带 着 更 小 的 机 器 。 其 中 两 架 最 著名 的 是 “ 塞 勒 敏 ?(there- 
min) 和 “ 欧 德 马 特 努 "(ondes Martenot)。 前 者 演奏 时 手 在 金属 线 
圈 上 方 来 回 移 动 而 不 接触 任何 东西 。 它 同时 只 能 奏 出 一 个 音调 ， 

2 





并 且 手 的 快速 移动 造成 了 非 同一 般 的 滑 奏 效果 。 后 者 虽然 有 一 个 
键盘 ， 但 也 被 限定 为 同时 只 能 奏 出 一 个 音 ， 这 两 件 乐 器 都 能 造 出 
二 各 种 不 确定 的 音响 高 度 。 虽 然 梅 西安 曾 为 “ 欧 德 马 特 努 ? 写 过 一 首 
作品 <Turangalila>， 但 这 两 部 机 器 仍然 是 非常 新 奇 的 。 

还 未 等 到 磁带 录音 机 发 展 完备 起 来 ， 电 子音 乐 就 突如其来 地 
问 入 了 音乐 的 领域 。1948 年 ， 彼 埃 尔 ， 舍 弗 尔 (Pierre .Schaeffer) 
在 巴黎 第 一 次 尝试 将 声响 由 电子 材料 造成 的 “具体 音乐 ”录制 下 
来 。 由 于 声响 以 极其 严格 的 精确 性 处 理 在 磁带 上 ， 所 以 磁带 录音 
机 能 很 快 就 将 记录 下 的 声音 还 原 。 作 曲 家 们 开始 去 录制 街道 的 噪 


音 、 鸟 儿 的 歌声 、 普 通 管弦 乐队 中 的 乐音 以 及 任何 对 他 们 有 了 吸引 


” 力 的 声响 。 然 后 他 们 将 再 音 改变 速度 ， 制 造 出 回声 的 效果 ， 或 使 
音响 经 过 滤波 器 的 处 理 。 最 后 他 们 将 所 有 的 声响 混在 一 起 ， 组 成 
一 个 大 杂烩 ， 这 样 最 后 做 出 磁带 上 的 作品 来 。 

除了 舍 弗 尔 在 巴黎 的 工作 室 ， 许 多 作曲 家 ， 包 括 德 国 作曲 家 
卡尔 海 因 茨 . 施 托 克 豪 森 ， 在 科隆 又 创建 了 另 一 个 工作 室 。 他 们 
在 那里 创造 出 一 系列 由 纯音 波 ( 即 无 泛音 的 音波 ) 所 组 成 的 作品 。 
之 后 ， 施 托 克 豪 森 又 开始 用 振荡 器 进行 创作 ， 像 纽约 哥伦比亚 大 
学 的 许多 美国 作曲 家 一 样 ， 他 们 也 创建 了 一 个 工作 室 。 这 些 作曲 
家 中 最 值得 注意 的 有 奥 托 . 卢 宁 (Otto Luening)、 弗 拉 季 米尔 
鸟 萨 契 夫 斯 基 (Vladimir Ussacheusky) 和 约翰 . 拉 布 John 
Rabb)。 由 振荡 器 产生 的 音调 能 在 频率 ( 音 高 ) 和 音色 色彩) 上 进 
行 改变 。 将 这 些 音响 录 在 磁带 上 ， 然 后 用 回声 效果 以 及 双轨 这 样 
的 技术 进行 分 析 和 编辑 ， 由 此 完全 的 电子 音乐 作品 便 问世 了 。 最 
初 的 作品 的 音响 是 稍 许 有 些 机 械 和 抽象 的 ， 但 是 由 于 技术 已 得 到 
很 大 提高 ， 因 而 音乐 变 得 愈 来 愈 精巧 、 热 烈 和 富 于 表情 。 

卡尔 海 因 芯 * 施 托 克 豪 森 的 “电子 音乐 ?是 由 “具体 音乐 ”及 纯 
粹 电子 音乐 组 合 而 成 的 有 趣 作品 。 这 个 作品 中 采用 了 全 世界 各 处 
不 同音 乐 文化 的 一 些 片段 。 我 们 可 听 印 第 安 人 的 拉 加 斯 Crigas)、 
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日 本 的 音乐 、 圣 歌 和 歌曲 ， 以 及 传统 的 西方 乐器 与 纯粹 的 电子 音 
乐 完全 混 为 一 体 。 施 托 克 豪 森 是 在 寻找 一 种 制造 < 世界 音乐 2 的 途 
径 ， 以 勾画 出 全 世界 的 音乐 文化 并 将 它们 组 合 在 一 种 为 了 全 人 类 
的 艺术 中 。 

最 近 十 年 ， 电 子 合成 器 有 了 新 的 发 展 ， 包 括 “ 穆 格 ?CMoog)、 
ARP“ 布 赫 拉 >CBuchla)、“ 普 特 菜 >CPutney) 及 其 他 。1960 年 以 前 ， 
所 有 的 电子 组 合 部 分 一 一 振荡 器 ,滤波 器 ,频率 调节 器 等 等 一 一 都 
是 单个 的 电子 器 械 ， 所 以 要 加 工 一 个 信号 非常 困难 ， 而 且 花费 时 
间 。 电 子 合成 器 组 合 了 所 有 这 些 器 械 为 一 体 ， 因 此 可 以 说 它 是 一 
种 非常 便当 的 、 完 善 无 缺 的 电子 乐器 。 甚 至 最 复杂 的 电路 只 需 轻 
轻 按 一 下 电 钮 即 可 完成 。 加 之 ， 由 于 电子 合成 器 有 着 极 大 的 灵活 
性 ， 它 不 再 仅仅 局 限于 工作 室 ， 而 且 也 可 在 大 庭 广 众 之 中 演 
奏 了 。 

莫 顿 ， 苏 博 特 尼克 GMorton Subotnick) 的 eps 是 一 个 由 
“ 布 严 拉 ”系统 的 合成 器 制造 出 来 的 纯粹 电子 音乐 作品 。 苏 博 特 尼 
克 的 音乐 与 其 他 当代 非 电子 音乐 有 着 相似 的 地 方 。 如 在 这 个 作品 
中 ， 表 现 了 一 种 有 着 坎坷 不 平 的 无 调 性 语言 的 风格 ， 这 种 风格 被 
称 作 “ 后 期 书 伯 恩 序列 主义 ”(post-Webern serialism)。 它 的 结构 
是 稀 朴 的， 而 且 音 乐 的 感觉 偶而 也 是 富 于 表情 的 。 

最 新 的 一 一 并 且 最 有 深远 影响 的 一 在 电子 音乐 中 的 创新 是 

。 米 尔 顿 ， 巴 比特 (Milton Babbitt) 
可 能 是 这 个 领域 最 著名 的 倡导 者 。 他 和 另外 的 一 些 作曲 家 为 电子 
音响 所 吸引 ， 而 他 们 当中 的 大 部 分 音乐 家 却 因 应 付 这 一 挑战 与 实 
现 这 一 困难 的 创作 任务 无 能 为 力 而 感到 诅 形 。 因 此 ， 巴 比特 等 就 
甩 开 这 些 人 ， 用 电子 计算 机 创作 出 他 们 的 音乐 信号 。 当 作 昌 家 将 _ 
音 高 、 时 值 、 音 色 、 力 度 及 六 奏 都 编 好 程序 后 ， 电 子 计算 机 便 从 _ 
一 程序 卡 上 把 这 些 指令 转 为 电信 号 ， 然 后 将 电信 号 记录 在 磁带 上 。 
全 部 创作 过 程 要 先 在 作曲 家 心里 想 好 ; 电子 计算 机 只 是 将 他 或 她 
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的 意愿 加 以 实现 。 严 格 地 说 ， 电 子 计算 机 没有 什么 做 不 到 的 ， 它 
能 奏 出 任何 技术 性 的 音乐 片段 。 电 子 计算 机 在 速度 和 无 休止 地 长 
时 间 演 奏 方 面 也 是 没有 极限 的 ， 唯 一 真正 的 限度 是 人 的 听觉 
极限 。 : 

米尔 顿 . 巴 比特 的 < 夜 营 > 根据 约翰 。 豪 尔 兰 德 《John Hol- 
lander) 的 诗篇 写成 。 故 事 出 自 希 腊 传说 : 有 一 个 妇女 被 劫持 , 舌 
头 被 人 割 去 ; 众 神 出 于 怜 习 ,把 她 变 成 一 只 夜 营 。 这 个 作品 是 为 现 
场 唱 的 女 高 音 Uive Soprano )、 了 录制 的 女 高 音 Crecorded Soprano) 
以 及 合成 器 而 写 的。 现场 唱 的 女 高 音 包括 “ 咏 叙 性 演唱 ?( 像 贝尔 
格 的 < 沃 采 克 > 中 一 样 ) 及 音域 宽广 ,难于 跳 准 的 旋律 线 ; 录制 的 女 
高 音 的 声响 似乎 是 从 远方 传 来 ， 而 且 经 由 电子 控制 以 和 现场 唱 的 
女 高 音 形成 对 位 曲调 。 这 两 个 声 部 由 一 台 变 化 多 端 、 只 能 微弱 感 
觉 到 的 电子 合成 器 的 音响 伴奏 着 。 这 种 音响 在 高 度 明 晰 的 整体 中 
起 一 种 奇异 的 衬托 作用 。 


偶然 音乐 和 其 他 惊奇 表演 ” 


假如 由 计算 机 作曲 的 严格 控制 的 音乐 是 一 种 拒绝 接受 浪漫 主 
义 思 想 的 结果 ， 那 么 另外 一 种 结果 则 似乎 相反 ， 音 乐 是 偶然 性 的 
或 胡乱 堆砌 的 。 大 多 数 音乐 为 了 使 演奏 者 可 以 随 着 自己 的 意愿 演 
奏 而 力图 写 得 尽 可 能 地 与 众 不 同 。 演 奏 者 并 不 是 自由 地 创作 埋 
符 ， 而 是 在 速度 、 力 度 、 感 情 特 色 的 限制 下 ， 自 由 地 将 音符 加 以 
解释 。 侦 然 音 乐 也 在 某 些 限制 下 ， 人 允许 演奏 者 创作 音符 ; 及 允许 
选择 演奏 各 个 片段 的 先后 次 序 。 在 许多 方面 偶然 音乐 都 可 自由 地 
即兴 演奏 。 只 要 演奏 者 遵循 作曲 家 所 制订 的 一 些 规则 ， 他 们 便 可 
随心 所 欲 地 演奏 。 : 

摆 在 演奏 者 面前 的 也 不 再 是 有 音符 的 乐谱， 起 而 代 之 的 是 图 


* 偶然 音乐 (Chance Music)，Happenings 指 目的 在 使 观众 感到 惊奇 和 意外 
的 无 意义 的 舞台 演出 。 
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解 、 图 表 ， 或 者 甚至 是 为 解释 而 用 的 一 幅 画 。 有 时 他 或 她 只 有 关 

于 怎样 演奏 的 文字 说 明 。 因 此 偶然 音乐 的 演奏 都 是 各 各 不 同 的 。 
有 些 人 指责 偶然 音乐 是 反 音乐 的 ; 作曲 家 失去 了 作为 创造 者 

的 职责 。 第 一 位 探索 偶然 音乐 可 能 性 的 作曲 家 约翰 凯 奇 John 

Cage) 对 此 自然 是 反对 的 。 另 一 个 步 后 尘 者 曾 恩 CZen) 也 对 建筑 在 

理性 观念 上 的 西方 信念 表示 怀疑 。 西 方 思想 的 大 部 分 是 基于 

果 关 系 的 信赖 之 上 的 。 假 如 要 在 某 事 中 发 现 什么 含意 ， 我 们 就 须 、 


知道 它 为 什么 发 生 ， 发 生 的 原因 是 什么 。 对 音乐 来 说 ， 这 研 意 味 _ 这 就 意味 
看 为 了 揭示 一 个 RE 的 行 和 解决 都 是 很 必要 的 。 但 许 
多 东方 哲学 家 考虑 问题 ， 而 坚持 每 件 事物 中 


都 有 共 末 让 的 含意 ， 并 且 所 台 们 彼此 是 相互 依赖 的 。 因 此 没有 必要 
“未 这 种 合意， 因为 人 六 在 于 硬 了 ”音乐 玉 涪 ， 这 全 
号 著 在 何 一 种 音响 都 同 另外 一 种 音 吻 一 样 重要 。 它 的 “含意 ”是 包 
全 在 站， 而 不 人 在 与 他 有 休克 联 素 亿 所 
扮演 的 角色 里 。 

珊 奇 的 < 为 钢琴 和 管 续 乐 队 所 作 的 协奏曲 > 向 器 乐 演奏 者 提供 
了 各 式 各 样 的 演奏 说 明 ， 如 起 伏 的 线条 、 图 表 ， 及 其 他 奇怪 的 记 
谱 法 。 虽 然 钢 雁 演 奏 者 须 演奏 84 页 的 谱 子 ， 但 谱 页 的 顺序 由 他 
或 她 自由 选择 。 因 为 没有 真正 的 速度 ， 所 以 拍子 和 节奏 的 感觉 是 
偶然 发 生 的 ; 指挥 只 是 把 音 啊 的 进行 协调 起 来 。 不 管 我 们 昕 到 这 
个 作品 如 何 被 演奏 ， 那 都 是 确定 、 准 确 的 演奏 。 每 次 演奏 都 有 其 
自己 的 含意 与 力度 。 
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约翰 二 “惊奇 表演 ”是 
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ee 
， 生 的 混合 效应 的 一 种 舞台 演出 。 这 种 相互 之 间 的 影响 经 常 没有 外 
“” 表 上 的 逻辑 联系 。 例 如 ， 当 一 个 演员 看 见 钢 琴 的 一 半 时 ， 另 一 个 
演员 打开 草 纸 ， 而 一 个 儿童 这 时 正 唱 着 一 支 摇摆 舞 的 歌 子 ， 在 这 
些 事 里 面 能 发 现 什么 惯常 的 内 在 联系 吗 ” 惊奇 表演 拒绝 接受 惯常 
的 逻辑 性 后 果 和 含意 。 这 种 入 奇 表演 部 分 地 是 由 持 超 现实 主义 观 
点 的 画家 如 达 利 CDaliD 和 玛 格 里 特 C(Magritte) 提 出 的 。 
”从 五 十 备 代 后 期 起 ， 最 早 的 惊奇 表演 便 在 纽约 集中 了 许多 美 
术 家 、 音 乐 家 和 和 舞蹈 家 。 他 们 当中 包括 克拉 伊 斯 * 奥 登 伯 格 (Claes 
Oldenbur)、 罗 伯 特 . 劳 施 伯 格 (Robert Rauschburg)、 了 阿尔 。 汉 
森 CALHansen)、 阿 尔 班 . 卡 普罗 CAlban Kaprow)、 约 翰 . 凯 奇 、 
麦 斯 ， 坎 宁 安 (Merce Cunningham) 和 狄 克 和希 金 斯 CDick Hig- 
gins)。 在 西海 岸 ， 第 一 个 惊奇 表演 也 被 作曲 家 享 利 * 加 卡 布 
(Henry Jacabs) 和 人 制 片 者 乔 旦 . 贝尔 森 (Jordan Belson) 在 圣 弗 兰 
西 斯 科 制 造 出 来 。 六 十 年 代 初 期 ， 莫 顿 . 苏 博 特 尼克 、 波 琳 . 奥 
利 维 罗斯 (Pauline Oliveros) 和 拉 蒙 。 森 德 (Ramon Sender ) 继 
续 保 持 圣 弗 兰 西 斯 科 为 惊奇 表演 的 一 个 主要 中 心 ， 他 们 经 常 由 电 
子 工程 师 多 纳 德 * 布 赫 拉 (Donald Buchla) 协助 。 今 天 ， 音 乐 和 
形象 化 的 试验 都 在 缩减 ， 甚 至 将 音乐 归纳 成 某 个 音程 或 将 音符 一 
直 延 续 好 几 个 小 时 。 拉 蒙特 . 扬 (La Monte Young) 的 作品 可 能 
是 最 极端 的 例子 。 

[虽然 音乐 在 每 个 惊奇 表演 中 出 现 ， 但 它 经 常 不 能 立刻 就 被 人 
辨认 出 来 。 这 部 分 原因 是 由 于 惊奇 表演 迫使 音乐 家 要 以 新 的 方式 
与 周围 环境 发 生 相互 影响 而 带 来 的 。 音 乐 家 不 再 仅仅 坐 在 舞台 上 
演奏 音乐 ， 而 是 经 常 必须 要 在 舞台 上 跑 来 跑 去 ; 放下 他 们 的 乐器 
拣 起 钉 锤 去 殴打 各 种 锅 和 金 一 一 他 们 变 成 了 整个 总 体 的 表演 者 。 
惊奇 表演 的 本 质 也 迫使 许多 作曲 家 重新 估价 音乐 的 基本 概念 。 且 
先 不 管 将 来 ， 惊 奇 表演 现 已 是 听 者 和 作曲 家 所 面临 的 一 个 重要 因 
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素 ， 这 促使 他 们 重新 考虑 自己 关于 音乐 的 见解 及 如 何 去 欣 向 它 。| 


最 近 的 倾向 


当 每 一 次 革新 傅 被 听众 们 所 接受 ， 他 在 音乐 上 所 创造 的 贡献 
也 就 愈 为 明显 。 可 以 拿 哈 里 . 帕 奇 的 二 生 为 例 ， 他 终究 还 是 被 承 
认为 一 个 伟大 的 创造 者 。 要 确定 今天 的 音乐 探索 是 否 会 成 为 将 来 
的 方向 ， 这 是 很 困难 的 。 

例如 五 十 年 前 ， 要 预言 勋 伯 格 十 二 音 方 法 的 持久 性 贡献 ， 或 
它 对 年 青 一 代 作曲 家 的 影响 都 是 不 太 可 能 的 。 但 在 今天 ， 许 多 年 
青 的 作曲 家 都 采用 了 勋 伯 格 、 贝 尔格 和 韦伯 恩 的 十 二 音 体系 来 创 
作 作 品 。 查 里 斯 . 沃 里 南 (Charles Wuorinen)、 哈 尔 维 . 索 尔 贝 
格 (Harvey Sollerberg ) 与 雅 和 各. 德 鲁 克 曼 (Jacob a 的 埋 
乐 便 是 无 调 性 和 复杂 多 样 的 ， 他 们 在 继续 挖掘 勋 伯 格 所 打开 的 音 
乐 新 天 地 。 

同时 ， 今 天 的 一 些 音乐 也 许 极端 荒 雇 一 一 本 质 上 是 极 有 调 性 
感 的 。 作 曲 家 们 如 斯 特 威 ， 拉 伊 奇 CSteve Reich)、 非 尔 . 格拉 斯 
(Phil Glass) 和 特 里 .里 莱 (CTerry Riley) 创 作 的 “催眠 性 的 平淡 音 
调 ? Chypnotic-drone) 音乐 征 基于 一 个 单 和 息 的 音 啊 之 上 的 。 线 
条 、 节 奏 、 动 机 和 旋律 可 以 随处 混杂 ， 但 基础 的 调 性 和 粥 却 不 能 
改变 。 音 乐 停留 在 一 个 和 纺 一 一 一 个 调 一 一 之 上 长 迷 半 小 时 或 更 
久 的 时 间 。 起 初 好 像 它 所 产生 的 只 是 厌烦 一 一 一 个 和 芝 长 达 半 小 
时 ?1 但 是 一 旦 我 们 自己 置身 于 这 种 音乐 中 ， 我 们 便 能 发 现 虽 然 
音乐 存在 于 平淡 的 和 芝 之 中 ， 但 是 它 却 充 满 着 复杂 的 精巧 、 有 特 
色 及 内 声 部 相对 立 的 复 调 ( 这 就 像 观 看 一 央 巨 大 的 花 岗 石 一 样 : 
起 先 看 上 去 似乎 什么 也 没有 ， 但 逐渐 地 迷人 的 色彩 、 特 征 、 缝 
隙 、 裂 痕 就 会 一 一 显露 出 来 ] 

”“” 特 里 里菜 的 <C 调 > 中 包括 二 十 四 个 动机 ， 全 部 都 围绕 调 性 
中 心 C 音 旋转 。 作 品 开 头 是 第 一 个 动机 ， 然 后 第 二 个 加 入 ， 再 后 
oH 


第 三 个 ， 等 等 ;直到 所 有 的 声 部 全 都 进入 ， 造 成 一 个 完全 沸腾 的 


多 样 化 的 音响 世界 。 这 种 音乐 有 点 像 观 看 阳光 时 的 情况 ， 所 有 似 
平 都 是 一 个 色调 ， 但 你 愈 是 观察 它 ， 便 会 有 更 多 的 明 瞳 关系 、 色 


彩 以 及 细微 的 变化 显露 出 来 。 


以 和 成 同志 闻 果 的 负 罕 ， 咀 没有 耻 记 的 3 


实际 上 ， 近 年 来 的 一 些 电子 音乐 作品 也 是 很 有 调 性 感 及 富 于 
抒情 性 的 。 一 些 年 青 的 作曲 家 不 再 探索 电子 的 表现 主义 ， 而 是 以 
探索 和 声 的 细微 差别 、 色 彩 、 特 征 、 甚 至 是 过 时 的 曲调 的 方法 创 
造 出 新 浪漫 主义 音乐 。 作 曲 家 如 瓦尔 特 . 卡 洛斯 CWalter Carlos) 
和 杰 申 . 肯 斯 菜 (Gershon Kingsley) 发 现 电 子 合成 器 有 一 种 < 人 2 
的 特性 ， 可 以 超脱 电子 音响 的 冷漠 和 僵硬 的 陈规 。 他 们 的 作品 不 
仅 显示 了 电子 音响 的 新 的 潜力 ， 而 且 也 增加 了 作品 本 身 的 吸引 
力 ， 这 是 很 有 意义 的 。 

最 后 ， 许 多 今天 的 音乐 是 折 囊 主义 的 : 如 作曲 家 乔治 .克拉 
姆 《George Crumb) 创作 了 令 人 难以 忘怀 的 色彩 多 变 的 作品 。 他 
组 合 了 电子 音乐 、 偶 然 音乐 、 奇 异 的 打击 乐 效 果 、 理 智 化 的 记 谱 
手段 和 与 音乐 很 相近 的 戏剧 性 效果 。 在 < 为 孩子 们 所 作 的 古老 歌 
声 > 中 一 一 这 是 为 女 高 音 , 儿 童女 高 音 和 全 部 室内 乐器 所 写 的 一 一 





他 组 合 了 许多 不 同 的 技法 。 例 如 ， 两 个 歌 者 合 着 制 音 踏板 被 踏 下 


以 遗 成 回声 效果 的 钢琴 ， 唱 没有 歌词 的 歌 子 。 这 使 得 人 声 有 一 种 


音 。 


”德国 作曲 家 汉 斯 . 维尔 纳 ， 享 策 (Hans Werner Henze) 也 


是 一 个 典型 的 折衷 主义 者 :他 从 传统 音乐 中 、 也 从 现代 音乐 中 吸 
取 风 格 思想 和 技法 。 这 包括 十 二 音 、 新 古典 主义 、 电 子音 乐 、 盏 
士 乐 和 摇摆 乐 。 他 的 歌剧 创作 获得 了 很 大 的 成 功 。 享 策 的 黑 幽 默 
歌剧 Cblack-comic opera)< 年 青 的 主人 > (Der Junge Lord) 音乐 的 
大 部 分 是 建立 在 C 大 调 之 上 的 。 而 这 个 调 被 当代 作曲 家 看 作 是 大 
小 调 的 缩影 ， 因 此 力图 加 以 避免 。 但 亭 策 发 现 对 于 喜 歌 剧 中 简单 
+ 


的 人 物 角 色 男 低音 来 说 ， 有 一 个 主 调 的 基础 是 必要 的 。 虽 然 调 性 
很 清楚 ， 但 < 年 青 的 主人 > 仍 具 有 明显 的 现代 音响 。 享 策 有 时 也 将 
各 种 调 性 中 心 组 合 起 来 以 使 得 某 些 片段 具有 多 调 性 的 效果 ， 或 者 
甚至 完全 抛弃 调 性 。 乐 思 经 常 在 改变 。 如 享 策 为 歌剧 中 的 镇 民 写 
了 一 段 具 有 典型 莫扎特 透明 色彩 的 新 古典 主义 音乐 ， 而 另 一 面 ， 
浪漫 主义 的 二 重唱 却 有 着 抒情 、 歌 剧 性 的 风格 。 在 最 后 一 场 里 ， 
亭 策 通过 各 种 变 考 手法 将 低音 部 的 六 个 音 加 以 重复 ， 拉 出 了 一 部 
宏大 的 帕 萨 卡 里 舞曲 。 它 在 一 支 咏 叹 调 的 伴随 下 出 现 ， 然 后 接 到 
三 重唱、 三 重唱 、 四 重唱 及 五 重唱 ， 直 至 侈 部 的 大 合唱 ,< 年 青 的 
主人 > 只 是 享 策 拒绝 坚持 任何 一 个 现代 音乐 流派 的 例子 之 一 。 在 
这 里 ， 享 策 以 前 还 写 过 什么 作品 ， 或 将 来 可 能 写 什 么 都 几乎 没有 
任何 表露 。 


Moderato espr. 
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亭 策 年 青 的 主人 > 中 由 萨 卡 里 舞曲 的 主题 。 重 复 的 旋律 线 在 低音 部 。 


( 每 一 代 事物 都 有 其 自己 的 先锋 。 贝 多 芬 、 柴 科 夫 斯 基 和 斯 特 
拉 文 斯 基 的 音乐 一 度 都 被 看 作 是 不 能 接受 的 ， 但 这 些 “ 反 音乐 的 
人 ”都 最 终 成 了 他 那个 时 代 音乐 上 的 英雄 。; 

在 电子 音乐 中 心 的 阴暗 地 下 工作 室 里 ,激进 的 音乐 家 们 转动 
度 盘 、 揪 按 电 钮 ， 制 造 出 似乎 像 噪音 一 样 刺耳 、 使 人 难以 忍受 的 
寺 天 的 声响 。 谁 能 说 将 来 的 某 一 天 这 种 创作 不 会 被 认为 是 二 十 世 
纪 的 杰作 之 一 呢 ， 

翔 “ 启 摘 译 


人 





理 查 德 。 施 特 旁 斯 





5 法 ] 罗曼。 罗兰 

< 英雄 的 一 生 > 挥 谱 架 前 。 命 令 式 
(Ein Heldenleben) 的 、 时 断 时 续 的 手 
的 作者 对 巴黎 人 来 势 ， 苍 白 、 略 显 狂 
讲 已 不 再 陌生 了 。 热 的 面孔 ， 异 常 明 
在 科隆 或 塞 维尔 的 亮 、 既 流 盼 不 定 又 
音乐 会 上 ， 每 年 总 凝神 专注 的 眼睛 ， 
有 他 那 高 高 的 、 瘦 孩子 气 的 嘴巴 和 暗 
前 的 身影 出 现在 指 ”白色 的 唇 影 ， 


图 地 搭 拉 到 洁净 交角 上 的 卷曲 头发 ， 圆 贺 的 、 比 起 的 前 久 一 这 
就 是 他 的 形象 。 

我 打算 在 这 篇 文章 中 勾勒 出 这 位 奇特 ， 庄 重 的 人 的 肖像 。 在 
德国 ， 这 个 人 被 看 作 瓦格纳 式 天 才 人 物 的 继承 者 ; 他 具有 双 倍 的 
勇气 ， 敢 于 在 贝多 芬 的 英雄 交响 曲 之 后 进行 创作 ， 并 且 用 音乐 来 
表现 他 自己 。 z : 

理 查 德 . 施 特 劳 斯 (R.Strauss，1949 年 卒 一 一 编 者) 今年 44 
岁 @。1864 年 6 月 11 日生 于 慕尼黑 ， 其 父 是 一 位 著名 艺术 家 , 宫 
廷 乐队 的 第 一 圆号 手 。 母 亲 是 啤酒 工人 普 肖 尔 的 女儿 。 施 特 劳 其 
是 在 音乐 气氛 中 长 大 的 ， 他 4 岁 就 开始 弹 钢 琴 ，6 岁 就 写 了 一 些 


小 舞曲 、 歌 曲 、 奏 鸣 曲 ， 甚 至 还 为 管弦 乐队 写 过 前 奏 曲 。 可 能 这 
Q@ 原文 刊 于 < 臣 黎 评论 > (Revule de Paris) 1899 年 6 月 15 日 一 期 ， 并 为 《当代 
音乐 家 > 一 书 转载 。 一 一 法 文 版 原 注 全 间作 轴 罗 胃 者 外， 均 为 俄 文 版 编 
者 所 作 。) 
@” 据 施 特 劳 斯 生年 及 此 文 发 表 年 月 ， 这 里 似 为 35 岁 之 误 , 一 一 译注 ， 下 同 。 


ER 





_ 种 过 早 的 艺术 发 展 或 多 或 少 影响 到 他 的 天 才 ， 使 之 带 有 一 种 不 平 
衡 的 特点 ， 使 他 的 神经 极端 紧张 ， 并 赋予 了 他 的 创作 思想 某 种 病 
态 的 激动 。 从 那 以 后 他 就 没 停 止 过 作曲 。 在 中 学 里 ， 他 为 索 福 克 
勒 斯 ® 的 悲剧 写 过 合唱 。1881 年 ， 赫 尔 曼 . 列 维 用 自己 的 乐队 
溃 奏 了 这 位 青年 中 学 生 的 交响 曲 。 在 天 学 里 ， 施 特 劳 斯 钻研 器 乐 
作曲 法 。 比 洛 (Hans G， von Bilow) 和 拉 德 克 安排 他 到 柏林 登 
台 演出 , 1885 年 ， 十 分 喜欢 施 特 劳 斯 的 比 治 又 邀请 他 到 迈 宁 根 担 
任 指挥 。1886 年 到 1889 年 ， 他 在 慕尼黑 皇家 剧院 担任 同样 的 职 
务 。1889 年 到 1894 年 他 任 魏 玛 皇家 剧院 乐队 队长 。1894 年 他 回 
到 慕尼黑 任 宫廷 乐队 队长 ，1897 年 成 为 赫 尔 曼 . 列 维 的 继承 
者 。 最 后 ， 他 从 慕尼黑 前 往 柏 林 ， 领 导 那里 的 皇家 歌剧 团 乐 队 。 
施 特 劳 斯 一 生 中 有 两 件 大 事 特别 值得 一 提 : 他 对 之 深 怀 感激 

”之 情 的 亚历山大 ， 里 特 尔 (Alexander Ritter, 1833 一 96) 的 影 啊 ， 
和 他 的 南方 之 行 。 一 一 他 与 里 特 尔 相 识 是 在 1885 年 。 这 位 几 年 
前 去 世 、 在 法 国 没 没 无 闻 的 音乐 家 是 瓦格纳 的 侄子 。 他 写 过 两 出 
著名 的 歌剧 : < 懒汉 汉 斯 >CDer Taule Hans) 和 < 谁 之 冠 蚁 ?>C(Wem 
die Kronez ) 用 施 特 劳 斯 的 话 来 说 ， 是 里 特 尔 第 一 个 将 瓦格纳 体 
系 引 入 歌唱 中 的 。 在 比 洛 与 李斯 特 的 通信 中 ， 常 常 提 到 他 的 名 
字 。“ 在 见 到 他 之 前 ”， 施 特 劳 斯 说 ，“ 我 是 在 严格 的 古典 主义 精 
神 中 受到 培养 的 ;我 仅仅 师 法 海顿 、 莫 扎 特 和 贝多 芬 ， 对 门 德尔 
松 、 肖 邦 、 舒 曼 、 勃 拉 姆 斯 等 等 则 刚刚 有 所 了 解 。 我 能 理解 李斯 
特 和 瓦格纳 ， 完 全 得 力 于 里 特 尔 一 个 人 : -是 他 向 我 指出 了 这 两 位 
大 师 的 创作 和 作品 在 艺术 史上 具有 的 重要 性 ; 是 他 用 几 年 之 久 的 
讲授 和 友好 的 劝导 把 我 培养 成 一 个 未 来 的 音乐 家 (Zukunftsmusi- 
ker); 是 他 把 我 引 上 了 我 现在 得 以 完全 独立 地 走 下 去 的 道路 。 最 
后 ， 我 对 叔 本 华 @ 思 想 的 了 解 也 得 归功 于 他 。> 

”” @ 索 福 克 勒 斯 (Sophocles， 约 公元 前 497 一 406): 古 希腊 著名 戏剧 家 、 诗 人 。 

@@ 叔 本 华 (Arthur Schopenhauer，1789 一 1860): 德国 唯心 主义 哲学 家 。 
o 60 * 





二 第 二 件 大 事 是 南方 的 影响 。 南 方 音乐 在 施 特 劳 斯 心灵 上 留 有 
不 可 磨灭 的 痕迹 。1886 年 他 初次 访问 罗马 和 那不勒斯 ， 并 带 着 交 
” 响 幻 想 曲 < 自 意大利 >CAus Italien ) 上 归来 。1892 年 春天 ， 害 过 一 场 
严重 肺炎 之 后 ， 施 特 劳 斯 用 一 年 半 的 时 间 游 历 了 和 希腊、 埃及 和 西 
西里 。 对 这 些 极乐 之 邦 的 安宁 静 谥 ， 他 的 卷 恋 之 情 从 未 炮 灭 。 北 
方 开 始 使 他 感到 烦恼 : “灰色 的 北方 那 可 怕 的 灰暗 和 见 不 到 阳光 
的 空虚 思想 2O。 当 我 在 一 个 春 寒 料 峭 的 四 月 天 在 沙 洛 特 堡 见 到 他 
时 ， 他 吸着 气 告诉 我 ， 冬 天 里 他 无 法 创作 ; 他 怀念 意大利 的 太 
阳 。 他 所 有 的 音乐 作品 都 含有 这 种 思念 ， 在 这 些 作品 中 ， 同 时 可 
以 感觉 到 一 个 沉思 的 德国 人 最 不 安宁 的 灵魂 和 对 南方 的 色 采 、 南 
方 的 韵律 、 南 方 的 笑 声 和 欢乐 的 渴求 。 正 如 尼采 @ 幻想 中 的 那个 
音乐 家 一 样 ， 似 乎 “在 他 耳 中 响 着 一 种 更 加 深刻 、 更 加 强大 、 同 
时 也 许 更 加 敢 恶 、 更 加 隐秘 的 音乐 的 征兆 ; 这 是 一 种 超 日 耳 曼 的 
音乐 ， 它 在 富有 感情 的 蓝 蓝 的 地 中 海 和 它 那 明亮 的 天 空 下 永远 不 
会 装 靡 ， 永 远 不 会 褪色 ， 永 远 不 会 黯淡 ; 一 一 这 是 一 种 超 欧 罗 巴 
的 音乐 ， 它 能 与 沙漠 中 的 赤红 晚 起 分庭抗礼 ， 失 然而 立 ， 它 的 灵 
魂 好 比 棕榈 的 兄弟 ， 那 棕榈 置身 伟大 而 孤独 的 庞 然 猛 兽 之 中 ， 招 
样 能 够 呼吸 、 生 存 ; 这 是 一 种 其 独特 魅力 正在 于 对 善 与 恶 全 然 无 
知 的 音乐 。 在 这 种 音乐 中 ， 只 是 不 时 地 闪现 出 对 故乡 的 思念 一 一 
一 个 水 手 对 黄金 般 的 往事 、 对 轻柔 的 爱抚 的 思念 。 这 种 音乐 能 看 
到 从 那 愧 远 、 几 乎 已 不 为 人 所 解 的 彩霞 千里 的 精神 世界 朝 着 它 迎 
面 疾驰 而 来 的 骑 者 ， 并 能 笑 勤 备至 地 以 其 宽阔 胸怀 来 迎接 这 些 迟 
到 的 急 使 >@。 但 北方 却 以 其 忧 孝 、“ 黑 沉沉 的 重 荷 >、 精 神 上 的 考 


@ 引 自 尼采 。 请 原谅 我 在 这 篇 短文 中 摘 引 了 大 量 的 尼采 著作 , 但 他 的 思想 始终 
在 施 特 劳 斯 身上 有 所 反映 。 此 外 ， 它 对 当代 德国 人 民 也 投下 了 明亮 的 光辉 。 
一 一 罗曼 “罗兰 注 

@ .尼采 (F.W.Nietzsche，1844 一 1900): 德国 唯心 主义 哲学 家 。 在 《《 查 拉 图 斯 
特 拉 如 是 说 > 等 文章 中 鼓吹 关于 外 部 世界 幻象 的 主观 唯心 主义 思想 ,; 认为 孤 
独 的 “超人 ”的 意志 是 决定 社会 发 展 的 力量 ,一 一 译注 

@ ”尼采 : 《< 善 与 恶 之 外 >，1886,，XVI,，255. 阿尔 别 尔 法 译 。 一 罗曼. 罗兰 
注 ， 下 同 。 
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- 验 和 对 死亡 的 忧虑 一 而 再 、 再 而 三 地 压迫 着 这 个 渴求 光明 的 心 
灵 ， 并 迫使 它 进行 紧张 的 思考 和 严峻 的 斗争 。 当 然 ， 这 样 的 结果 
反而 更 好 。 

理 查 德 . 施 特 劳 斯 既是 诗人 又 是 音乐 家 。 这 两 种 天 赋 在 他 身 ， 
上 并存， 但 两 者 都 力图 使 对 方 臣服 于 己 。 平衡 常 被 打破 ; 但 每 
当 他 凭借 意志 的 力量 保持 平衡 时 ， 具 有 同一 目标 的 这 两 方面 的 才 
能 便 结 合 起 来 ， 所 产生 的 效果 是 自 瓦格纳 时 代 以 来 我 们 见 所 未 见 
的 。 两 者 都 以 英雄 思想 为 出 发 点 ， 我 认为 正 是 这 种 英雄 思想 比 诗 
歌 和 音乐 天 才 都 更 为 珍贵 。 在 欧洲 ， 杰 出 的 作曲 家 还 大 有 人 在; 
但 施 特 劳 斯 除了 其 他 特点 之 外 ， 还 是 英雄 的 创造 者 。 

有 英雄 的 地 方 必 有 悲剧 。 翡 剧 性 贯 串 在 施 特 劳 斯 的 所 有 作品 
中 ， 甚 至 于 那些 似乎 最 不 适合 此 种 题材 的 作品 ， 如 他 的 某 些 浪漫 
曲 以 及 纯音 乐 中 。 这 种 悲剧 性 因素 在 构成 施 特 劳 斯 最 著名 作品 的 
那些 交响 诗 中 尤为 强烈 。 这 些 作 品 有 : <“ 暴风 雨中 的 旅人 之 歌 > 
(Wanderers Sturmlied，1885)、< 目 意大利 > (1886)、< 者 克 四 > 
(1887)、< 唐 ， 玉 > (1888)、< 死 与 净化 > (Tod und Verklarung ， 
1889)、< 昆 特 拉 姆 > (Guntram，1892 一 1893)、< 薪 尔 ， 乌 伦 斯 皮 
格 尔 > (Til Eulenspiegel，1894)、< 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > (Also 
Sprach_Zarathustra，1895)、< 唐 . 吉 启 德 > (1897)、< 英 礁 的 一 
庄 >(1898)®， 

我 不 打算 详细 地 分 析 与 作曲 家 的 创作 精神 和 创作 风格 形成 时 
期 有 关 的 前 四 部 作品 。< 暴 风雨 中 的 旅人 之 歌 > (作品 14 号 ) 是 以 
歌德 诗 为 词 的 六 重唱 ， 管 嘴 乐 队 伴奏 。 这 部 作品 写 于 施 特 劳 斯 与 
里 特 尔 相识 之 前 ， 它 建立 在 勃 拉 姆 斯 的 风格 之 上 ， 无 论 技 巧 还 是 
乐 思 多 少 都 有 点 程式 化 。< 自 意大利 >(〈 作 品 16 号 ) 以 极其 鲜明 的 


@ 本 文 写 于 1899 年 ,从 那 以 后 ， 作曲 家 还 写 了 < 家 庭 交 响 曲 >(Sinfonia dome- 
stica，1903) 。 
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各 调 再 现 了 对 罗马 大 战 ， 罗马 城 的 废墟 、 索 连 托 海岸 和 意大利 人 
民生 活 的 印象 。< 麦 克 白 > (作品 23 号 ) 是 作曲 家 把 诗歌 题材 改写 
成 音乐 作品 的 一 系列 尝试 的 开端 ， 虽 然 实 在 说 它 本 身 并 不 十 分 出 
: 色 。< 唐 . 瑛 > (作品 20 号 ) 则 是 一 部 成 熟 得 多 的 作品 ， 它 以 夸张 
的 热情 表达 了 勒 瑙 诗歌 的 意境 和 那个 幻想 享受 人 间 一 切 欢乐 结 
果 却 死 于 穷 悉 渡 倒 之 中 的 主人 公 疯 狂 的 浪漫 史 。 
在 <“ 死 与 净化 > (作品 24 号 )® 中 ， 可 以 看 到 明显 的 思想 上 和 
风格 上 的 进步 。 它 以 崇高 恢宏 的 气度 一 气 呵 成 ， 至 今 仍 不 类 为 施 
特 劳 斯 最 激动 人 心 的 作品 之 一 。 这 部 作品 成 于 亚历山大 :里 特 尔 
的 诗 之 后 ， 这 里 我 简要 叙述 一 下 这 首 诗 的 内 容 : 

在 点 着 一 慢 小 灯 的 一 间 陋 室 里 ， 一 个 病人 躺 在 床上 。 在 深沉 
可 怕 的 寂静 中 ， 死 亡 渐渐 近 近 。 不 幸 的 人 时 时 沉 入 梦乡 ; 回忆 给 
他 带 来 平静 。 他 的 一 生 重 又 在 他 眼前 闪 过 : 天 真 无 邪 的 童年 、 幸 - 
福 的 青年 时 代 、 成 年 期 的 苦 斗 、 对 总 是 达 不 到 的 崇高 目标 的 追 
求 。 他 穷 追 不 舍 ， 他 觉得 他 已 经 达到 了 目标 ; 但 突然 响起 了 雷鸣 
般 的 吼声 : “止步 ! > 死亡 阻挡 了 他 。 他 绝望 地 继续 斗争 ， 甚 至 在 
濒临 死亡 时 仍然 企图 实现 自己 的 理想 ; 但 死亡 的 锤子 击 碎 了 他 的 
躯壳 ， 夜 的 幕 帘 在 他 眼前 垂下 。 这 时 ， 天 空 响起 了 拯救 的 话语 ， 
那 正 是 他 在 地 上 徒劳 地 追寻 的 一 一 赎罪 ， 净 化 。 

理 查 德 . 施 特 劳 斯 的 朋友 们 强烈 反对 这 种 结局 的 正统 性 ， 而 
采 德 尔 @、 若 里 森 @、 威 廉 . 迈克 @ 则 认为 ， 作 品 的 主题 还 要 尝 
高 : 这 是 一 个 与 充满 内 心 的 罪恶 思想 作 斗争 的 灵魂 的 永恒 的 痛 
苦 ， 其 解脱 便 在 艺术 之 中 。 我 无 意 加 入 这 场 和 争论 ， 但 我 认为 ， 这 


勒 瑞 (N.Lenau，1802 一 1850): 奥地利 诗人 ,一 一 译注 ， 下 同 。 
写 于 1889 年 ，1890 年 首 演 于 受 森 纳 赫 。 

理 ， 施 特 劳 斯 : 《随笔 >，1896, "布拉格 。 

理 * 施 特 劳 斯 : 《评论 与 生物 学 随笔 >，1898， 布 鲁 塞 尔 。 
《音乐 手册 >: <《 死 与 净化 >， 法 兰 克 福 。 
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一 整套 平庸 无 味 而 且 多 少 有 点 冷漠 的 象征 主义 ， 远 不 如 与 死亡 进 
行 的 斗争 来 得 有 趣 ， 这 种 斗争 贯 捉 在 这 部 作品 的 每 一 行 中 间 。 这 
是 一 首 较 为 古典 气 的 东西 ， 儿 乎 是 贝多 芬 式 地 用 宽广 、 宏 伟 的 笔 
触 来 抒写 感情 。 题 材 的 现实 主义 ， 垂死 者 的 幻觉 、 忽 冷 忽 热 的 震 
颜 、 血 液 在 脉 管 中 的 博 动 、 濒 死 的 绝望 一 一 这 一 切 都 因 音乐 形式 
的 纯粹 而 改观 了 。 这 种 现实 主义 使 人 联想 到 贝多 芬 的 c 小 调 交响 
曲 和 他 与 命运 的 对 话 。 即 使 没有 标题 ， 这 部 交响 曲 也 因 其 内 在 感 
情 的 统一 而 显得 脉络 分 明 ， 动 人 心弦 。 许 多 德国 音乐 家 认为 < 死 
与 净化 > 一 直 是 施 特 劳 斯 创作 的 顶峰 。 我 远 不 能 同意 这 种 看 法 。 
作曲 家 的 创作 后 来 获得 了 惊人 的 发 展 。 但 毫 无 疑问 ,“ 死 ?是 他 那 
段 时 期 生活 中 的 顶峰 之 作 ， 它 绝对 地 是 该 时 期 最 完美 的 作品 。 
< 英雄 的 一 生 >， 他 创作 的 第 二 个 高 峰 ， 属 于 下 一 个 阶段 ; 那 才 是 
他 的 极 顶 。 从 那 一 时 期 开始 ， 力 量 和 丰富 的 情感 是 怎样 地 泉涌 而 
出 啊 ， 但 我 们 在 施 特 劳 斯 身上 再 也 看 不 到 那 种 纯净 和 敏锐 、 那 种 
诚挚 、 那 种 青春 的 优雅 了 ; 它们 在 紧 接着 的 一 部 作品 一 一 < 昆 特 
拉 姆 > 中 再 度 大 放 光 采 ， 然 后 似乎 就 踪影 全 无 了 。 

从 1889 年 起 ， 施 特 劳 斯 在 魏 玛 指挥 瓦格纳 的 剧 作 。 他 对 这 
些 戏 入 了 迷 ， 于 是 转向 戏剧 ， 为 歌剧 < 昆 特 拉 姆 > 写 了 歌词 。 疾 病 
使 这 件 工作 中 断 ， 他 在 埃及 又 把 它 失 了 起 来 。 第 一 幕 的 音乐 于 
1892 年 12 月 至 1893 年 2 月 间 在 考 尔 和 卢 克 索 尔 写成 。 第 二 幕 
于 1893 年 6 月 在 西西 里 写成 。 最 后 ， 1893 年 9 月 初 在 巴伐利亚 
写 完 了 第 三 幕 。 但 在 音乐 中 一 点 也 感觉 不 到 东方 的 影响 ， 我 们 听 
见 的 是 意大利 的 旋律 ， 整 个 作品 渗透 了 柔和 的 光辉 和 略 显 忧郁 的 
静 诬 。 我 觉得 ， 在 这 首 作品 中 尤其 可 以 帘 见 一 个 和 久 病 初 愈 者 的 心 
灵 ， 有 点 懒 洋洋 的 、 就 象 一 个 双 居 挂 着 温柔 的 微笑 而 双眼 随时 准 
备 僵 满 泪水 、 正 沉浸 在 幻想 中 的 少女 的 心灵 一 样 。 我 揣测 ， 施 特 
劳 斯 赋予 这 部 作品 的 隐秘 的 眷恋 可 由 与 他 痊愈 相 联系 的 那些 难于 
捉摸 的 印象 得 到 解释 。 他 的 热 狂 状 态 结束 了 。 有 几 页 音乐 充满 对 
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大 自然 的 怜爱 之 情 ， 有 点 象 柏 辽 兹 的 “特洛伊 人 >@。 但 乐曲 大 部 
分 是 空洞 的 、 象 征 性 的 ; 感觉 最 明显 的 是 瓦格纳 式 的 暴虐 ， 这 在 
施 特 劳 斯 其 他 作品 中 是 很 少见 到 的 。 歌 词 很 有 意思 。 施 特 劳 斯 在 
里 面 塞 进 了 许多 他 自己 的 东西 ， 作 品 反映 出 震动 这 个 高 尚 的 、 备 
受 折磨 而 又 骄傲 的 伟大 人 物 的 危机 。 

施 特 劳 斯 刚刚 读 过 一 本 有 关 一 个 秘密 团体 的 史 略 ， 这 个 团体 
由 游 吟 歌手 和 神秘 主义 者 组 成 ， 建 立 于 中 世纪 的 奥地利 ， 目 的 是 
传播 艺术 、 拯 救 歌 唱法 美的 灵魂 。 他 们 被 称 为 Streiter der 
Liebe， 即 4 爱 的 斗士 2。 施 特 劳 斯 此 时 正 醇 心 于 新 教 教义 , 颇 受 瓦 
格 纳 和 托 尔 斯 泰 的 影响 ， 他 为 这 个 团体 的 理想 所 激动 ， 于 是 ， 这 
些 “ 爱 的 斗士 ?中 的 一 员 一 一 昆 特 拉 姆 便 成 了 他 歌剧 中 的 主人 公 。 

故事 发 生 在 十 三 世纪 的 德国 。 第 一 幕 是 在 一 个 小 湖 旁 边 的 林 
中 草地 上 。 反 抗 贵族 老爷 的 一 次 农民 起 义 刚 被 煌 平 。 昆 特 拉 姆 和 
他 的 老师 弗 里 德 骂 尔 德 在 向 农民 发 放 施舍 。 战 败 的 起 义 农民 们 同 
进 了 森林 里 。 草 地 上 剩 下 昆 特 拉 姆 一 人 ; 纯朴 的 大 自然 春光 明 
媚 ， 一 派 欢乐 ， 昆 特 拉 姆 不 禁 神 意 飞驰 ， 蚌 入 幻想 之 中 。 但 一 想 
到 在 这 样 美丽 的 景象 后 面 掩藏 着 那么 多 痛苦 ， 他 又 黯然 神伤 了 。 
他 想到 有 罪 的 人 、 想 到 人 类 的 痛苦 、 想 到 内 战 。 他 感激 把 它 送 到 
”这 个 不 幸 国土 上 来 的 基督 ， 他 亲吻 了 一 下 刻 着 耶稣 受难 象 的 十 字 
架 ， 决 心 走 进 罪恶 的 中 心 ， 到 暴君 的 官 廷 里 去 向 他 宣讲 主 的 启 
“ 示 。 这 时 ， 弗 列 基 尔 达 出 现 了 ， 她 是 最 残暴 的 一 个 老爷 罗伯特 公 
历 的 妻子 。 环 境 使 她 害怕 ， 生 活 使 她 厌烦 ， 她 决心 投 湖 一 死 。 昆 
“” 特 拉 姆 阻止 了 她 。 当 他 知道 她 是 个 深 受 人 民 爱 戴 的 公 酷 夫人、 是 不 
幸 的 人 们 唯一 的 恩人 时 ， 由 她 的 痛苦 和 美貌 激 起 的 怜 个 不 知 不 觉 
间 转 化 成 一 往 情 深 的 爱 。 他 告诉 她 是 上 帝 派 他 来 搭救 她 的 ; 他 
怀 着 双重 目的 一 一 拯救 人 民 ， 拯 救 弗 列 基 尔 达 ， 动 身 前 往 城堡 。 

第 二 幕 ， 大 公 在 公 一 的 城堡 中 庆祝 胜利 。 宫 延 歌手 们 唱 了 一 


d < 特洛伊 人 >(Die Trojaner): 柏 辽 兹 的 大 型 歌剧 , 初次 完整 上 演 于 1890 年 ， 
1920 年 后 重演 ， 再 获 成 功 。 
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些 肉 麻 吹捧 的 歌 临 后 ， 大 家 请 昆 特 拉 姆 演唱 。 想 到 这 些 人 的 卑 
劣 、 想 到 他 的 话 肯 定 徒劳 无 功 ， 昆 特 拉 姆 起 先 几乎 失去 信心 ， 他 
犹豫 不 决 ， 甚 至 想 一 走 了 之 ; 但 弗 列 基 尔 达 的 悲伤 阻止 他 离 去 ， 
他 开始 为 她 而 歌唱 。 他 的 歌声 宁静 、 平 稳 ， 倾 诉 着 这 种 炫耀 暴 力 
的 节日 在 他 心中 引起 的 忧虑 。 他 沉浸 在 幻想 之 中 ; 一 个 温柔 的 和 
平 形象 呈现 在 他 眼前 。 他 以 青春 的 爱 与 柔情 描绘 着 和 平 ， 他 歌颂 
自由 人 类 的 理想 生活 ， 他 歌声 中 充满 着 的 爱 与 柔情 也 随 之 而 愈益 
炽 烈 。 然 后 他 唱 到 了 肆虐 人 间 的 战争 、 死 亡 、 毁 灭 和 黑暗 。 他 向 
大 公 慷慨 陈 词 ， 向 他 指出 他 的 职责 、 指 出 只 有 人 民 的 爱 才能 成 为 
对 他 的 奖赏 ; 他 警告 他 小 心 被 逼 得 走投无路 的 不 幸 的 人 们 的 异 
恨 ; 最 后 ， 他 劝 大 公 重 建城 市 ， 释 放 俘虏 ， 帮 助 自己 的 臣民 。 歌 
声 夏 然而 止 。 所 有 的 人 深 为 震动 。 只 有 罗伯特 公 一 一 个 人 看 到 了 
隐藏 在 这 些 豪迈 的 话语 中 的 危险 ， 他 命令 手下 人 抓 住 歌手 ; 但 诸 
侯 们 都 站 在 昆 特 拉 姆 一 边 。 正 在 争执 不 下 时 ， 消 息 传 来 ， 农 民 们 
又 起 义 了 。 罗 伯 特 命令 所 有 的 人 立即 武装 。 昆 特 拉 姆 感觉 到 周转 
_ 的 人 对 他 的 支持 ， 下 令 逮 捕 罗 伯 特 。 罗 伯 特 公 怖 拒捕 ， 昆 特 拉 姆 
将 他 杀 死 。 就 在 这 一 刻 ， 他 身上 发 生 了 急剧 的 变化 ， 其 含义 要 在 
第 三 幕 才 揭 示 出 来 。 当 时 他 不 再 开口 ， 宝 剑 掉 到 了 地 下 ; 他 不 去 
阻止 敌人 重新 控制 人 群 ， 听 任 自己 被 他 们 戴 上 镇 钱 ， 投 入 监狱 ; 
与 此 同时 ， 大 公 率 领 着 军队 ， 大 叫 大 吐 地 冲击 去 与 起 义 农民 作战 
了 。 弗 列 基 尔 达 被 昆 特 拉 姆 的 剑 所 解救 ， 陶 醉 在 剧烈 而 纯真 的 欢 
乐 之 中 ; 她 对 昆 特 拉 姆 一 往 情 深 ， 并 企图 设法 搭救 他 。 

第 三 幕 发 生 在 城堡 监狱 中 。 这 一 幕 出 人 意 表 ， 过 非 寻 常 。 它 
不 是 剧情 逻辑 上 的 继续 。 可 以 感觉 到 ， 在 诗人 的 思想 中 发 生 了 某 
种 转变 ， 某 种 在 他 写作 时 使 他 激动 的 精神 危机 ， 某 种 他 无 法 解脱 
的 不 安 ; 但 他 现在 将 努力 为 之 奋斗 的 新 世界 的 光辉 已 经 是 明 烟 夺 
目 了 。 施 特 劳 斯 陷 进 自己 的 作品 太 深 ,很 难 摆脱 新 教 那 种 奉 不 顾 
身 的 精神 ， 这 部 悲剧 就 是 在 这 种 精神 中 结束 的 ; 具有 完全 改造 他 
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人 
”此 ， 昆 特 拉 姆 拒绝 了 弗 列 基 尔 达 的 爱 。 他 明白 ， 正 如 对 所 有 的 人 
一 样 ， 罪 恶 的 诅 咯 压迫 着 他 。 他 鼓吹 关爱， 自己 却 被 利己 主义 左 
有 ; 他 杀 死 罗伯特 与 其 说 是 为 了 把 人 民 从 暴君 手中 解放 出 来 ， 不 
如 说 是 为 了 满足 本 能 的 动物 性 的 嫉妒 。 他 接 弃 了 自己 的 一 切 愿 
” 望 ， 在 孤独 上 生活 中 赎 自 己 生存 的 罪过 。 但 这 一 幕 的 精彩 之 处 完全 
不 在 预料 得 到 的 结局 ， 在 < 帆 西 法 尔 >@ 之 后 ， 这 种 结局 已 经 平 
淡 无 奇 了 。 精 彩 的 地 方 显然 集中 在 最 后 一 分 钟 加 进去 的 一 个 场面 
中 ， 它 突然 大 大 扭转 了 剧情 的 发 展 一 一 这 就 是 昆 特 拉 姆 与 他 的 老 
伙伴 弗 里 德 葡 尔 德 @ 的 一 场 对 话 。 弗 里 德 区 尔 德 ， 他 的 朋友 兼 老 
” 师 ， 前 来 责备 他 的 罪过 ， 并 要 求 他 接受 秘密 团体 法 庭 的 审判 。 在 
初稿 中 ， 昆 特 拉 姆 俯首 贴 耳 ， 并 为 自己 所 发 的 拆 言 策 竹 了 炽 烈 的 
爱情 。 但 旅行 东方 的 期 间 ， 施 特 劳 斯 想到 基督 教 对 个 性 的 这 种 贬 
抑 , 突然 感到 一 阵 恐 居 。 于 是 , 他 与 昆 特 拉 姆 一 块 儿 起 而 反抗 了 。 
异 宗 教 
为 人 类 赎罪 的 虚伪 理想 的 象征 。 他 抛弃 了 那些 华而不实 的 幻想 ， 
他 相信 过 这 些 幻 想 ， 但 在 生活 的 光明 面前 ， 这 些 幻想 统统 烟 消 云 
散 了 。 他 并 没有 背弃 自己 先前 的 誓言 ， 但 与 发 誓 时 相 比 ， 他 已 经 
判 若 两 人 了 。 当 他 没有 经 验 时 ， 他 还 可 以 相信 人 应 当 服从 戒律 ， 
整个 生命 都 应 该 由 法 规 支 配 。 但 一 个 钟头 就 足以 打开 他 的 眼睛 
了 。 现 在 他 自由 了 ， 他 面 对 自 我 ， 一 身 洁 净 。“ 只 有 在 孤独 中 ,我 
才能 减轻 我 的 痛苦 。 只 有 在 扳 独 中 ， 我 才能 赎 清 我 的 罪过 。 我 的 
生命 只 应 服从 我 自身 内 部 的 法 规 。 只 有 通过 我 ， 我 的 上 帝 才 对 我 
讲话 。 也 只 有 对 我 ， 我 的 上 帝 才 讲话 。”“Ewig einsam2@。 这 里 有 
”。”@ < 帕 西 法 尔 >(Parsifal): 瓦格纳 的 最 后 一 部 歌剧 (1877 一 82 年 )。 帕 西法 尔 是 
< 亚瑟王 传奇 > 中 的 人 物 一 一 译 者 。 
@ 据 认 为 ， 弗 里 德 戈 尔 德 表达 了 亚历山大 ， 里 特 尔 的 思想 , 而 昆 特 拉 姆 代表 施 


特 劳 斯 本 人 。 
多 “永恒 的 孤独 《德语 )。 
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个 性 自豪 的 觉醒 ， 有 “Ubermensch2@ 强 烈 的 悲观 主义 。 这 种 感觉 
甚至 赋予 “否定 2 和 “ 弃 绝 “一 种 行动 的 色彩 ; 他 的 意志 重新 有 力 地 
使 他 确信 这 一 点 。 

我 在 这 部 悲剧 上 耽搁 得 稍 久 了 一 点 ， 这 是 因为 它 包含 着 珍贵 
的 思想 ， 更 重要 的 是 ， 因 为 其 中 有 着 自传 的 成 份 。 从 此 以 后 ， 施 
特 劳 斯 的 世界 观 就 最 后 定形 了 。 在 生活 环境 的 影响 下 ， 它 还 会 有 
所 发 展 ， 但 总 的 来 说 是 不 会 改变 了 。“ 昆 特 拉 姆 2 带 给 作者 的 是 种 
种 类 望 。 他 未 能 使 歌剧 在 慕尼黑 上 演 。 无 论 乐 队 还 是 歌唱 演员 都 

音乐 群起 而 攻 之 ， 宣 称 它 是 无 法 表演 的 。 更 有 其 者 ， 传 说 他 们 
从 一 位 著名 评论 家 那儿 搞 到 一 份 确 北 可 信 的 文件 ， 证 明 “ 昆 特 拉 . 
姆 ” 不适 于 演出 ， 并 把 这 份 文件 交 给 了 施 特 劳 斯 。 根 本 的 困难 在 
于 主角 的 声 部 太 长 ， 光 是 他 的 幻想 和 议论 就 占 了 整整 一 幕 半 。 比 
如 ， 他 的 一 首 独唱 (第 二 幕 中 的 一 首 歌 ) 就 长 达 半 小 时 。 可 是 “ 昆 
特 接 姆 ”后 来 还 是 于 1894 年 5 月 16 日 在 魏 玛 上 演 了 。 之 后 不 久 
施 特 劳 斯 就 公 了 自己 的 弗 列 基 尔 达 一 一 鲍 林 . 德 . 安娜 ， 她 在 拜 
罗 伊 特 @ 塑造 了 伊利 沙 维 塔 的 形象 (在 歌剧 < 坦 霍 伊 塞 >@ 中)， 此 
后 ， 她 便 献 身 于 演唱 自己 丈夫 谱写 的 作品 了 。 

“但 施 特 劳 斯 心中 仍然 残留 着 因 戏 剧 上 的 不 成 功 而 带 来 的 苦痛 
感 ， 所 以 他 重 又 回 过 头 来 号 交响 诗 ， 在 这 些 交响 诗 中 开始 表现 出 
越 来 越 多 的 戏剧 紧张 性 、 高 傲 自负 和 轻 套 感 。 听 听 他 是 以 何等 准 
漠 的 傲慢 态度 谈 到 戏剧 观众 的 : “一 群 银 行家 、 商 人 ， 廉 价 享受 的 
爱好 者 ,我 们 便 能 理解 这 个 大 艺术 家 心灵 上 的 隐痛 了 ; 剧院 的 大 
门 曾 这 样 长 久 地 对 这 个 大 艺术 家 关闭 ， 而 且 因 为 命运 播 弄 ， 他 还 

@ “超人 "(德语 )。 

@ ” 拜 罗 伊 特 (Bayreuth): 西 德 巴 伐 利 亚 一 城镇 。 拜 罗 伊 特 音乐 节 ， 又 称 瓦 格 

纳 音 乐 节 ， 自 1876 年 起 每 年 在 此 举行 ， 上 演 瓦 格 纳 的 作品 。 二 次 大 战 期 间 
中 断 ，1951 年 恢复 举行 。 一 一 译 者 | 
@ “《 坦 起 伊 塞 >(Tannhauser， 或 译 < 坦 豪 瑟 >) , 瓦格纳 的 一 出 名 歌剧 ( 作 于 1843 


一 1844 年 )， 以 同名 主人 公 (十 三 世纪 德国 游 吟 诗人 ) 的 故事 为 题材 ,一 一 
译 者 
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闸 被 迫 在 柏 林 的 歌剧 院 里 指挥 种 种 音乐 上 的 胡言 乱 语 ， 届 从 于 低 
劣 的 、 准 确 地 说 是 王室 的 趣味 。 

新 的 一 个 时 期 的 第 一 部 交响 诗 是 <Till Eulenspiegel s lustige 
Streiche ,nach alter Schelmenweise ,in Rondeanform> (< 调皮 和 鬼 蒂 
尔 * 乌 伦 斯 皮 格 尔 的 愉快 冒险 ， 取 自 一 个 古老 传说 >, 回 旋 曲 式 )， 
作品 289。 在 这 部 作品 中 ， 轻 茂 感 还 只 是 假借 对 上 流 社会 的 一 套 
虚伪 礼节 的 巧妙 讨 讽 来 加 以 表现 。 日 耳 曼 和 法 兰 德 斯 @ 的 传奇 英 
奴 蒂 尔 的 形象 我 们 很 不 熟悉 。 因 此 ， 对 我 们 来 说 ， 施 特 劳 斯 音乐 
的 魅力 也 大 受 影响 ， 因 为 它 要 告诉 我 们 的 一 整套 故事 是 我 们 逆 所 
未 闻 的 : 蒂 尔 在 市 场 上 追逐 妇女 ; 蒂 尔 穿着 神父 制 袍 ， 宣 讲 死 诞 
不 经 的 旁 门 外 道 ; 蒂 尔 对 一 个 年 青 女人 大 献 肌 勤 , 遭 到 粗暴 拒绝 ; 
蒂 尔 取笑 书 呆 子 们 ; 蒂 尔 受审 ， 被 处 绞刑 。 施 特 劳 斯 在 这 部 作品 
中 明显 地 力图 用 某 种 音乐 线条 来 描绘 性 格 、 对 话 、 特 定 环境 或 景 
色 、 思 想 ， 也 就 是 描绘 他 那 变 幻 莫 测 的 头脑 中 极为 复杂 、 千 变 万 
化 的 印象 。 的 确 ， 他 借用 了 一 些 在 德国 家 喻 户 晓 的 民间 旋律 。 他 
并 没有 象 自己 宣称 的 那样 以 严格 的 回话 曲 式 来 处 理 这 些 旋律 ， 但 
其 发 展 仍然 具有 明显 的 逻辑 性 。 因 此 ， 如 果 撒 开 一 些 离 了 标题 就 
无 法 理解 的 精巧 、 人 怪诞 的 乐 段 不 提 的 话 ， 这 部 作品 整个 来 说 还 是 
不 失 为 音乐 上 的 一 个 统一 体 。 在 德国 享有 巨大 成 功 的 这 部 音 诗 在 
我 看 来 不 如 他 的 其 他 一 些 作品 那样 有 独创 性 。 可 以 说 ， 这 是 一 部 
有 着 奇妙 和 声 与 极端 复杂 的 配 右 的 更 精致 的 门 德尔 松 式 的 作品 。 

下 一 部 音 诗 <Also Sprach Zarathustra, Tondichtung frei,nach 
Nietzsche> (< 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ， 自 由 体 音 诗 ， 根 据 尼采 >)， 
品 30 号 @@, 其 意义 和 独创 性 要 大 得 无 可 比拟 。 它 给 人 的 感觉 要 
有 人 情 味 得 多 ， 由 施 特 劳 斯 玩 定 的 标题 也 没有 拘泥 于 绘 声 绘 影 、 


奇异 可 笑 的 细 枝 末节 ， 而 是 由 室 密 儿 笔 富 于 表现 力 的 粗 线条 勾勒 


@ 写 于 1894 一 95 年 ，1895 年 首 演 于 科隆 。 
@@ 比利时 的 一 个 省 。 
@ 写 于 1895 一 96 年 ，1896 年 11 月 首 演 于 美 因 河上 的 法 兰 克 福 。 
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出 一 个 轮廓 。 施 特 劳 斯 断言 他 是 自由 解释 尼采 的 。 他 想 描绘 一 个 
自由 的 人 要 想 获 得 “超人 ”的 力量 所 应 通过 的 不 同 发 展 阶 段 。 这 纯 
粹 是 人 的 观念 ， 不 属于 任何 一 种 哲学 体系 。 下 面 是 作品 的 一 些小 
标题 :<Von den Hinterweltlern> (< 关于 来 世 >),<Vor der grossen 
Sehnsucht>(< 关 于 伟大 的 渴求 >),<*YVon den Freuden und Leiden- 
schaften> (< 关于 欢乐 与 痛苦 >)、<Das Grablied> (< 葬 歌 >)\<Von 
der Wissenschaft>y(< 关 于 科学 >),<Der Genesende>(< 初 愈 者 ,一 个 
摆脱 了 情欲 的 心灵 >)、<Das Tanzliedy (< 舞蹈 的 谣 曲 >)、<Nacht- 
lied>(< 夜 曲 >)。 作 品 描 写 了 一 个 为 自然 的 秘密 所 折服 的 人 。 最初 ， 
他 到 宗教 中 寻求 解救 ， 后 来 又 起 而 反抗 禁欲 主义 思想 ; 他 发 狂 般 
地 投身 于 淫 乐 世界 之 中 ， 但 极端 的 厌恶 感 迅 速 搜 住 了 他 ， 他 万 分 
疲倦 ， 转 回 科 学 ; 为 了 摆脱 由 知识 激 起 的 不 安 ， 他 又 把 科学 抛 到 
一 边 ; 最 后 ， 在 世界 的 主宰 一 一 笑 声 中 、 在 美妙 的 舞蹈 中 ， 在 所 
有 人 类 情感 : 宗教 信仰 、 无 法 满足 的 愿望 、 炽 烈 的 爱情 、 极 端的 
厌恶 、 欢 乐 等 等 全 都 参加 进去 的 宇宙 轮 绑 中 ， 他 找到 了 自身 的 解 
放 。“ 我 的 兄弟 们 啊 ， 让 你 们 的 心 升腾 吧 ， 高 些 ， 再 高 些 ， 同时 
也 不 要 忘记 你 们 的 立足 点 呀 ! 一 一 我 苯 尝 笑 再 ; 最 高 尚 的 人 们 ， 
学 会 笑 吧 ! >@ 舞蹈 越 来 越 远 ， 渐 渐 消 失 在 对 水 的 太空 之 中 。 查 拉 
图 斯 特 拉 舞 着 、 旋 转 着 ， 消 逝 在 天 际 。 但 他 并 未 向 人 们 揭 开 宇宙 
之 谜 ， 因 此 ， 与 象征 着 他 的 明亮 和 声 相 对 照 ， 啊 起 一 个 令 人 忧郁 
的 问题 音 型 ， 整 部 音 诗 便 结 束 在 这 个 “问题 ”上 。 
很 难 再 找到 一 个 可 以 为 音乐 艺术 提供 如 此 广阔 天 地 的 题材 
了 。 施 特 劳 斯 倾 其 全 力 在 这 个 题材 上 。 在 各 种 激情 构成 的 一 片 混 
乱 中 , -他 始终 保持 了 一 条 主线 ， 用 人 的 Sehnsucht® 与 自然 的 沉 
静 力 量 相对 照 。 至 于 风格 的 大 胆 ， 有 人 在 “夏季 杂技 团 “ 演 出 厅 内 
昕 到 过 那 错 综 复杂 的 < 科学 赋 格 曲 >， 摘 写 扎 拉 图 斯 特 拉 笑 声 的 木 

@ 摘自 尼采 。 

@ 热 望 (德语 )。 
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管 和 小 号 的 颜 音 、 字 宙 轮 舞 和 大 胆 的 终 曲 ， 其 结尾 音符 一 一 问题 
音符 一 一 为 在 C 大 调 上 重复 三 次 的 do; 对 这 些 人 来 讲 ， 风 格 的 
大 胆 就 毋须 费 述 了 。 一 一 我 决 不 是 认为 这 部 交响 诗 已 经 党 无 瑟 疲 
了 。 各 主题 旋律 的 质量 有 高 有 低 ， 其 中 有 一 些 是 陈 词 滥 调 ， 而 且 
总 的 来 说 ， 完 成 之 作 高 于 构思 。 下 面 我 还 会 回 过 头 来 谈 施 特 劳 斯 
音乐 中 的 缺点 。 但 在 这 部 作品 中 ， 我 要 强调 的 是 勃发 的 生机 和 使 
整个 世界 头晕 目眩 的 忘情 的 欢乐 。 


在 < 扎 拉 图 斯 特 拉 > 中 ， 施 特 劳 斯 那 茂 视 一 切 的 个 人 主义 进 一 
步 发 展 了 ， 这 是 那样 一 种 精神 ,“ 它 惜 恨 无 知 的 瘟 竹 和 一 切 低能 而 “ 
卑 和 劣 的 坏 种 一 一 那 哮 弄 的 风暴 、 那 在 泥 沫 的 沼 地 和 人 生 翡 苦 上 盘 
旋 舞 蹈 就 如 在 青青 草地 上 和 舞蹈 一 样 的 风暴 精灵 所 生 的 坏 种 .2@ 在 
1897 年 的 <Don Quichote,Fantastische Variation Uber ein Thema 
Ritterlichen Charakters (4 唐 。 吉 襄 德 ， 骑 士 性 格 主 题 幻想 变奏 
曲 3), 作 品 35 号 中 ， 这 种 精神 嘲笑 了 自己 、 嘲 笑 了 自己 的 理想 主 
义 。 这 部 作品 在 我 看 来 是 标题 音乐 的 最 高 成 就 。 在 其 他 任何 一 部 
作品 中 施 特 劳 斯 都 没有 表现 出 这 样 多 的 智慧 .机 敏和 惊人 的 才 力 ; 
而 且 ， 坦 率 地 说 ,也 没有 别 的 一 部 作品 白白 地 花费 了 这 么 多 力气 ， 
不 过 是 为 了 一 场 游 戏 , 一 个 音乐 上 的 笑话 ; 这 个 笑话 持续 四 十 五 分 
钟 之 久 , 让 作者 ,演奏 员 和 听众 都 备 受 折磨 ,在 所 有 交响 诗 中 ,这 是 
因 其 复杂 性 ,独立 性 和 各 声 部 的 奇 思 怪 想 而 最 难 演奏 的 一 部 。 
从 下 面 摘录 的 几 段 小 标题 可 以 判断 作者 要 求 于 音乐 的 是 什么 。 

引子 描绘 了 沉 缅 于 骑士 小 说 的 唐 . 吉 启 德 ; 正如 弗 拉 芒 @ 和 
荷兰 的 大 师 们 在 古老 的 小 型 图 画 上 所 作 的 那样 ， 音 乐 应 当 不 仅 描 
写 唐 。 吉 词 德 本 人 的 特点 ， 而 且 应 当 传达 他 正在 读 的 那些 书 的 内 


容 。 那 里 面 一 会 儿 是 一 个 与 巨人 捕杀 的 骑士 的 精彩 故事 ; 一 会 儿 
@ 尼采 : < 扎 拉 图 斯 特 拉 >。 
@ 弗 拉 芒 : 指 居住 在 法 国 (北部 )、 比 利 时 、 荷 兰 (南部 ) 的 日 耳 曼 语 民族 , 其 艺 
术 自 成 一 派 。 一 一 译 者 。 
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是 一 个 效忠 于 贵 妇 人 的 骑士 的 冒险 经 历 ; 还 有 一 个 为 完成 赎罪 的 
誓言 而 牺 性 生命 的 贵族 的 奇异 遭遇 。 读 着 读 着 ， 唐 ， 吉 订 德 的 头 
脑 , 跟 我 们 一 样 , 混乱 起 来 ; 他 发 狂 了 。 一 一 他 在 自己 的 忠实 仆人 


陪伴 下 上 路 了 。 这 两 个 形象 描绘 得 非常 细腻 : 一 个 是 百 折 不 回 ， 


懒散 疲 省 、 多 疑 善 如 的 西班牙 老头 ， 多 少 有 点 象 个 游 吟 诗人 ， 思 
想 混 乱 ， 其 三 倒 四 ， 但 最 后 始终 回 到 自己 酷 嗜 的 话题 上 来 ; 另 一 
个 呢 ， 是 位 矮 胖 、 乐 天 、 狭 点 的 农民 ， 油 嘴 滑 舌 ， 巧 言 善 辩 ; 音 
乐 表 现 了 他 那 含 读 带 讽 、 时 断 时 续 、 绕 来 绕 去 总 又 回 到 出 发 点 的 
闲 言 碎 语 . 一 一 冒险 开始 了 : 忽而 是 风 磨 (小 提 雄 和 木管 的 颤音 )， 
忽而 是 阿里 方 发 隆 大 帝 哗 哗 哀 叫 的 大 军 (木管 的 震 音 )。 然 后 在 第 
三 变奏 中 ， 出 现 了 骑士 和 仆 从 的 对 话 ， 我 们 可 以 猜 到 这 是 桑 乔 在 
间 他 的 老爷 ， 骑 士 生 活 到 底 有 什么 好 处 ; 在 他 看 来 这 些 好 处 全 是 
成 问题 的 。 唐 … 吉 启 德 向 他 大 谈 光荣 啦 、 名 誉 啦 ， 等 等 ， 可 是 又 
乔 对 这 些 玩意 儿 一 窍 不 通 。 作 为 对 主人 硅 夺 其 谈 的 回答 ， 他 赞扬 
起 实 实 在 在 的 好 处 来 : 油腻 的 食物 、 叮 吵 的 钱币 。 然 后 两 人 的 奇 
遇 又 重新 开始 。 他 们 乘 着 木马 在 空中 币 翔 。 在 长 第 、 竖 琴 、 定 音 
鼓 和 风机 (Windermachine)@ 的 半音 乐句 表现 出 这 种 使 人 头 量 目 


”上 腔 的 飞行 时 ，“ 倍 大 提 宕 在 基 音 上 奏 出 的 震 音 告诉 人 们 ， 木 马 压 


根 儿 就 没 想 离 开 地 面 ?®。 

可 是 够 了 。 这 已 经 足以 让 我 们 了 解 作者 使 用 的 是 什么 手法 了 。 
昕 着 他 的 作品 ， 你 不 能 不 为 他 风格 上 和 管弦 乐 写 作 上 的 巨大 活力 
及 其 幽默 感 而 兴奋 。 更 令 人 惊奇 的 是 ， 作 者 受到 原作 描写 的 限 
制 @， 却 能 如 此 纯熟 地 用 他 特有 的 力量 创造 出 新 的 旋律 来 ， 既 请 
稽 可 笑 ， 又 富 于 悲剧 性 ， 在 我 看 来 ， 唐 … 吉 亲 德 ? 是 机 敏 的 典范 、 
是 惊人 的 作品 ， 它 丰富 了 施 特 劳 斯 的 风格 ,赋予 它 特殊 的 灵活 性 ， 


@ 一 种 制造 风声 的 手动 式 机 械 操 纵 的 器 械 , 一 一 译 者 

@ 阿尔 柱 尔 *" 四 : 《音乐 手册 >，< 唐 ， 吉 启 德 >。 

@ 在 每 一 首 变 奏 曲 前 ， 施 特 劳 斯 在 总 谱 上 指出 了 “<“ 唐 ' 吉 启 德 > 一 书 中 他 加 以 
阐释 的 章节 。 
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使 我 们 不 能 不 在 这 部 作品 中 看 到 作曲 家 技巧 上 的 长 足 进 步 。 至 于 

创作 本 身 ， 则 是 一 步 倒退 ， 因 为 看 来 作者 对 艺术 ,: 象 对 娱乐 和 对 
为 口味 高 雅 而 实则 内 心 空虚 的 公众 制作 的 小 玩物 一 样 ， 都 抱 了 一 
种 玩 世 不 菩 的 笑 废 态度 。 

”但 施 特 劳 斯 重 振 双翼 ， 再 次 高 飞 ， 创 作出 < 英雄 的 一 生 >， 作 
品 40 号 DO， 从 而 登 上 他 创作 的 顶峰 。 这 一 次 没有 任何 要 由 音乐 
加 以 描述 或 转达 的 文字 内 容 ,， 有 的 只 是 巨大 的 热情 和 挫 毁 一 切 障 
碍 、 在 全 作品 中 不 断 发 展 的 英雄 意志 。 无 疑 ， 在 施 特 劳 斯 头脑 中 
是 有 一 个 标题 的 ， 但 他 亲自 对 我 说 过 :“ 用 不 着 读 标 题 。 只 要 知道 
讲 的 是 正 与 敌人 斗争 的 英雄 就 行 了 。? 我 不 知道 这 是 否 很 靠得住 ， 
对 不 看 文字 光 听 音乐 的 人 来 讲 ， 不 知道 这 一 点 是 否 也 那么 清楚 ， 
但 施 特 劳 斯 这 些 话说 明 作者 似乎 明白 了 标题 交响 乐 的 危险 性 ， 并 
正 力图 回 到 纯音 乐 上 来 。 

< 英雄 的 一 生 > 由 六 个 部 分 组 成 : 英雄， 英雄 的 敌人 ， 英 雄 的 
女友 ， 战 场 ， 英 雄 的 和 平 劳动 ， 英 雄 的 幽 居 ， 英 雄 理 想 的 实现 。 
这 是 一 部 惊人 的 作品 ， 它 充满 英雄 的 陶醉 、 有 力 、 奇 妙 ， 既 陈腐 
又 新 异 。 一 开始 是 哈哈 狂笑 的 英雄 在 一 群 春 人 、 一 群 嘎嘎 人 怪 叫 的 
况 腿 笨 息 的 恶毒 计 笑 中 战斗 。 小 提琴 奏 出 协奏曲 式 的 独奏 ， 描 写 
一 个 女人 的 诱惑 、 娇 媚 和 荒唐 的 举动 。 震 耳 的 小 号 声 召 唤 人 们 投 
入 战斗 ; 该 用 什么 样 的 语言 来 表达 震撼 大 地 、 震 动心 灵 的 骑兵 队 
突袭 ， 表 达 这 场 风暴 、 这 种 对 城市 的 强攻 、 这 支 服从 于 铁 的 意志 
的 喧 器 的 人 流 
这 部 作品 在 德国 首 演 时 ， 我 看 到 人 们 在 额 拌 ， 有 的 人 甚至 突然 从 
自己 座位 上 欠 起 身 来 ， 一 边 不 由 自主 地 打 着 激烈 的 手势 。 我 自己 
也 体验 到 某 种 无 可 名 状 的 陶醉 ， 和 由 这 片 油 育 波涛 激 起 的 胺 学 。 
我 想 , 三 十 年 来 第 一 次 y 德国 人 终于 找到 了 自己 的 胜利 歌手 。 


@ 完成 于 1898 年 12 月 。1899 年 3 月 3 日 首 演 于 美 因 河 上 的 法 兰 克 福 。 由 安 
列 马 卡特 在 莱比锡 出 版 。 
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< 英雄 的 一 生 > 本 来 从 任何 一 方面 来 看 都 堪 称 音乐 杰作 的 ， 但 热 
情 最 为 焕发 的 那些 乐 段 正当 激扬 腾飞 之 时 ， 却 为 了 服从 标题 而 突 
然 被 不 得 当 的 文学 脚本 打 断 了 。 同 样 ， 在 终 曲 中 可 以 发 现 某 种 准 
漠 和 蔡 靡 。 获 胜 的 英雄 明白 过 来 ， 他 的 胜利 不 过 是 一 场 空 ， 人 类 
的 低下 和 愚笨 仍然 原封 未 动 。 他 强压 经 火 ， 抱 着 一 种 无 所 谓 的 态 
度 听 命 于 天 了 。 他 独居 于 使 人 宽慰 的 大 自然 中 , 坠 入 了 幽幽 梦想 。 
在 这 里 , 理 查 德 . 施 特 劳 斯 以 非 同 寻常 的 胆 力 (只 有 < 英雄 的 一 生 > 
的 独创 性 才 使 这 种 大 胆 站 得 住 脚 ), 让 自己 的 英雄 去 辫 想 施 特 劳 斯 
自己 一 系列 作品 中 的 主题 一 一 <* 唐 . 环 >、< 考 克 白 >,< 死 与 净化 >，、 
< 蒂 尔 >、< 查 拉 图 斯 特 拉 >、< 唐 ， 吉 词 德 >、< 昆 特 拉 姆 >， 甚 至 浪 
漫 曲 ; 这 样 ， 施 特 劳 斯 便 将 自己 与 他 所 证 歌 的 英雄 视 为 同一 了 。 
暴风 雨 时 而 使 他 回忆 起 他 亲身 经 历 的 战斗 ， 但 他 同样 也 忆 起 爱情 
与 欢乐 的 时 光 ， 于 是 他 的 心灵 平静 了 。 这 时 音乐 像 一 条 静 静 的 溪 
流 缓 缓 向 前 ， 萤 厌 着 力量 ， 发 展 、 扩 大 ， 直 到 最 后 响起 一 声 庄重 
的 和 续 ， 好 像 在 英雄 的 前 额 戴 上 了 一 范 光 荣 花 环 。 ; 
无 疑 ， 贝 多 芬 的 创作 时 时 鼓舞 、 激 励 、 指 引 着 施 特 劳 斯 。 在 
”第 一 乐章 的 调 性 ( 降 c 小 调 ) 里 、 在 整个 场面 中 ， 都 有 < 英雄 交响 
曲 > 和 < 欢乐 颂 > 的 某 种 回响 ; 在 最 后 一 个 乐章 中 也 是 这 样 , 它 除 此 
之 外 还 使 人 想起 贝多 芬 的 一 些 歌曲 。 但 施 特 劳 斯 的 英雄 全 然 不 同 
于 贝多 芬 的 英雄 ， 古 希腊 , 古 罗 马 式 的 特点 和 革命 的 特点 消失 了 ， 
施 特 劳 斯 将 更 多 的 意义 赋予 了 外 在 世界 和 英雄 的 敌人 。 对 他 的 英 
雄 来 说 ， 获 得 解放 与 胜利 要 困难 得 多 。 确 实 ， 在 他 的 凯旋 中 隐藏 
着 更 多 的 暴行 。 如 果 说 好 心 的 乌 雷 贝 舍 夫 @ 觉得 在 < 英雄 交响 曲 > 
“的 不 协和 音 中 似乎 看 到 了 莫斯科 大 火 @ 的 话 ， 他 在 施 特 劳 斯 的 音 
乐 中 该 看 到 些 什么 呢 ; 多 少 燃烧 的 城市 ! 多 少 流血 的 战场 ! 此 外 ， 
在 < 英雄 的 一 生 > 中 还 有 脾 晚 一 切 的 轻 茂 、 恶 者 的 嘲讽 ， 都 是 几乎 
@ - 乌 雷 贝 舍 夫 (A. 工 YipI6BrmeB，1794 一 1858): 俄国 音乐 评论 家 、 文 学 





家 、 出 版 家 。 。 
@@” 指 拿破仑 一 世 1812 年 侵 俄 允 近 莫斯科 时 ， 俄 军 放火 烧毁 莫斯科 一 事 ,一 一 
译 者 
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1 不 可 能 在 贝多 芬 作品 中 遇 到 的 。 没 有 什么 “ 温 良 ”可 言 。 这 是 英雄 
上 式 的 高 傲 的 产物 。 
”整个 研究 一 下 ， 这 部 音乐 作品 ， 你 会 对 表面 上 风格 的 多 样 性 
感到 惊 话 。 北 方 和 南方 揉 成 了 一 体 ， 旋 律 使 人 感觉 到 对 太阳 的 向 
往 。 在 < 特 里 斯 坦 >@ 中 已 经 有 某 种 意大利 色彩 了 ; 在 这 位 尼采 学 
说 拥护 者 的 这 部 作品 中 ， 这 种 色彩 更 是 丰富 得 不 可 胜 数 。 旋 律 线 
条 是 意大利 式 的 ， 而 和 声 是 极端 德国 式 的 ， 这 种 技法 的 颇 为 诱 人 
之 处 在 于 这 样 一 种 景象 : 在 德国 式 复 调 音乐 的 风暴 中 ， 沉 重 的 乌 
云 一 一 沉重 思想 的 乌云 一 一 突然 裂 开 ， 赏 心 悦 目 的 意大利 海岸 的 
轮廓 和 在 岸 边 跳 着 轮 舞 的 人 群 闪 现 出 来 。 这 并 不 仅仅 是 某 种 含糊 
的 类 比 。 在 即便 最 大 胆 的 一 些 作品 ， 如 < 扎 拉 图 斯 特 拉 > 或 < 英雄 
的 一 生 > 中 ， 要 想 找到 对 德国 或 意大利 的 确切 回忆 ， 也 只 能 是 一 
种 虽然 轻巧 却 不 会 有 结果 的 行动 。 这 里 有 的 是 门 德尔 松 、 古 诺 、 
瓦格纳 、 罗 西 尼 和 马 斯 卡 尼 的 奇怪 结合 。 但 这 多 种 多 样 的 因素 都 
被 作者 的 思想 融化 贯通 ， 再 重新 注入 了 他 的 作品 的 普遍 形式 中 。 
乐队 的 配置 同样 非常 复杂 。 他 不 象 瓦 格 纳 那 样 ， 把 乐队 弄 成 
密 密 实 实 的 一 大 群 ， 象 马其顿 人 的 方 阵 似 的 。 他 的 乐队 零散 到 了 
极点 。 每 个 声 部 都 极力 追求 独立 ， 听 和 赁 自己 的 幻想 驱使 ， 全 然 不 
顾 其 余 声 部 。 有 时 你 觉得 ， 演 奏 该 会 象 柏 辽 兹 的 作品 一 样 ， 产 生 
某 种 不 相连 贯 的 零散 印象 吧 。 可 同时 ， 它 又 是 多 么 充实 ! “怎么 
样 ， 听 起 来 不 错 吧 ! ”一 一 有 一 次 奏 完 < 英雄 的 一 生 > 后 ， 施 特 劳 斯 
笑 僵 僵 地 这 样 问 我 @。 





@ “<“ 特 里 斯 坦 和 伊 索 尔 德 > (Tristan und Isolde):， 瓦格纳 的 一 出 歌剧 .一 一 
译 者 

Q@ 和 施 特 劳 斯 最 近 一 些 作品 的 乐队 配置 : < 扎 拉 图 斯 特 拉 > 一 一 一 只 短笛 、 三 只 长 
第 、 一 只 英国 管 、 一 只 降下 单簧管 、 两 只 B 单 簧 管 , 一 只 B 低音 单簧管 ,三 
只 大 管 、 一 只 低音 大 管 、 六 只 下 圆号 、 四 只 C 小 号 、 三 上 只 长 号 、 两 只 低 首 
号 、 大 鼓 , 钱 ,三 角 铁 、 钟 琴 、E 钟 、 管 风琴 、 两 只 竖琴 、 弦 乐器 。< 英 雄 的 
一 生 > 一 一 六 只 圆号 代 以 八 上 只 ;四 只 小 号 代 以 五 只 (两 只 降 E、 三 只 B)， 再 
加 上 军 鼓 。 
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“可 是 各 个 主题 更 是 变化 莫 测 ， 想 入 非 非 ， 违 背 一 切 逻 辑 。 难 
道 所 有 这 些 诗 篇 ， 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 不 是 都 企图 轮流 甚至 同时 
描写 这 一 切 文字 内 容 ， 各 色 形 象 、 轶 闻 趣 事 、 哲 学 思想 和 作者 的 
个 人 感觉 吗 ， 你 能 期 待 叙述 唐 . 吉 启 德 的 冒险 或 蒂 尔 。 乌 伦 斯 皮 
格 尔 的 奇遇 的 故事 有 什么 统一 性 呢 。 可 是 这 种 统一 性 却 存在 着 
-一 不 是 在 各 个 主题 中 ， 而 是 在 作者 的 思想 中 。 拯 救 这 些 叙 事 性 
交响 诗 的 ， 是 它们 不 仅 靠 十 分 零散 的 文学 生命 而 存在 ， 而 且 靠 逻 
辑 性 强 得 多 、 集 中 得 多 的 音乐 生命 而 存在 。 作 曲 家 抑制 了 诗人 的 
幻想 。 任 性 的 蒂 尔 按照 “ 古 回旋 曲 > 的 各 种 规则 嬉戏 ， 而 唐 . 吉 订 
德 的 神智 不 清 则 由 “骑士 主题 的 十 首 变奏 曲 及 其 序 奏 、 尾 奏 > 得 
到 表现 。 施 特 劳 斯 的 艺术 ， 最 富 文学 性 和 叙事 性 的 一 种 ， 正 是 以 
此 区 别 于 同类 的 其 他 任何 一 种 艺术 的 ; 由 他 的 音乐 织 体 的 坚实 ， 
可 以 感觉 到 这 是 一 位 高 尚 的 音乐 家 ， 他 在 大 师 们 的 里 陶 下 成 长 起 
来 ， 他 自己 ， 无 论 如 何 ， 同 样 是 一 位 音乐 巨匠 。 

在 这 部 作品 中 ， 强 烈 的 统一 与 杂乱 的 、 时 而 很 零散 的 成 分 就 
这 样 并 存 着 。 在 我 看 来 ， 这 是 作者 心灵 的 反映 。 这 种 统一 不 在 于 
他 感觉 到 什么 ， 而 在 于 他 想 要 什么 。 感 觉 在 他 ， 并 不 象 总 是 强烈 
得 多 的 意志 那 般 有 趣 ; 感觉 常常 是 被 剥夺 了 个 性 的 。 傍 德 是 舒 曼 
式 的 ， 宗 教 感情 是 门 德尔 松 式 的 ， 性 欲 是 古 诺 或 别 的 意大利 大 师 
式 的 ， 激 情 则 是 瓦格纳 式 的 D。 但 意志 一 一 这 是 英雄 式 的 、 压 倒 
一 切 的 、 充 满 热情 的 、 神 灵 般 全 能 的 。 这 就 是 施 特 劳 斯 之 所 以 伟 
大 ， 之 所 以 从 某 二 点 来 说 是 当代 独一无二 的 大 师 的 缘故 。 他 身上 
有 一 种 令 人 折服 的 力量 。 

在 他 自己 的 英雄 事业 中 ， 他 在 某 种 程度 上 是 贝多 芬 和 瓦格纳 
的 继承 者 。 正 是 由 于 他 们 ， 他 才 得 以 被 人 们 看 作 一 位 诗人 ,也 许 ， 
看 作 当 代 德 国 最 伟大 的 诗人 ; 德国 正 是 在 他 身上 ， 在 自己 这 位 英 





@D 可 以 想到 ， 在 <《 昆 特 拉 姆 > 中 他 有 意 要 公开 利用 < 特 里 斯 坦 > 中 的 乐句 , 好 象 他 
找 不 到 更 好 的 乐句 来 表达 炽 烈 的 愿望 了 。 


> 


雄 身上 ， 看 到 了 自我 。 一 一 让 我 们 回 到 这 个 英雄 身上 来 吧 。 

这 是 一 个 理想 主义 者 ， 他 无 限 信仰 精神 和 解放 的 艺术 的 最 高 
权力 。 在 < 死 与 净化 > 中 ， 这 是 宗教 类 型 的 理想 主义 ， 在 < 昆 特 拉 
姆 > 中 ,他 充满 青春 的 幻想 、 温 柔 ， 女 人 般 地 富 于 同情 心 。 接 着 他 
被 人 类 的 和 皇 贱 和 他 所 遇 到 的 种 种 障碍 所 激动 ， 感 到 惯 恨 。 做 慢 增 
长 着 ; 渐渐 变 成 冷嘲热讽 C< 蒂 尔 ， 乌 伦 斯 皮 格 尔 >); 随 着 斗争 岁 
月 的 流逝 ， 他 日 见 冷 酷 、 日 见 严厉 ; 英雄 的 轻 套 不 断 增 强 。 在 < 扎 
拉 图 斯 特 拉 > 中 ， 他 的 笑 声 使 人 何等 难过 、 何 等 痛心 呵 ， 在 < 英雄 
的 一 生 > 中 ,他 的 意志 是 何等 勾魂 摄 是 、 令 人 胆寒 呵 他 因 胜 利 
而 认识 到 自己 的 力量 ， 他 的 骄 稚 越发 无 边 无 际 ; 他 自视 太 高 ， 已 
经 不 能 把 行动 与 他 那 漫 无 边际 的 理想 相 区 别 ， 自 己 已 经 跟 他 充当 
其 代言 人 的 老百姓 一 个 样 了 。 在 现代 德国 ， 存 在 着 一 种 致 病 的 细 
菌 ， 糊 里 糊涂 的 高 做、 自信 、 对 别人 的 轻 蕊 。 这 些 都 使 人 想起 十 
七 世纪 的 德国 。“Dem Deutschen gehort die Welt2( 世 界 属 于 德 意 . 
志 人 ) ,一 一 柏林 橱窗 里 展 出 的 版 画 若无其事 地 这 样 宣称 。 头 脑 发 
热 到 这 个 地 步 ， 免 不 了 就 要 说 胡 话 了 。 一 一 当然 ， 也 可 以 说 所 有 
天 才 都 是 疯狂 的 ; 但 贝多 芬 的 疯狂 集中 在 他 自身 中 ， 他 因 体 验 到 
的 欢乐 而 创作 。 许 多 当代 德国 艺术 家 的 疯狂 则 是 侵略 性 的 ， 其 特 
点 是 破坏 性 的 敌意 。 一 一 对 于 “全 世界 都 属于 他 2 的 理想 主义 者 来 


说 ， 头 脑 膨胀 是 太 容 易 了 。 他 之 所 以 被 创造 出 来 ， 是 为 了 要 成 为 “ 


自身 内 在 世界 的 统治 者 。 他 想 要 驾 驭 的 外 部 形态 的 旋风 和 弄 得 他 发 
狂 。 他 和 象 凯撒 吕 一 样 ， 况 至 说 起 胡 话 来 。 刚 刚 得 到 和 平 ， 德 国 就 
拾 起 了 尼采 和 德国 戏剧 界 和 分 离 派 2 一 些 感觉 倒 错 的 艺术 家 们 的 
牙 慧 。 接 着 又 捧 出 了 理 碍 德 . 施 特 劳 斯 气势 恢宏 的 音乐 。 


@ 凯撒 (公元 前 100 一 44 年 ): 古 罗 马 政治 家 、 统 帅 、 作 家 。 

@ “分离 派 (Sezession): 19 世纪 末 一 20 世纪 初 在 德 、 奥 出 现 的 与 官方 艺术 科学 
院 对 立 的 一 些 组 织 。 许 多 进步 的 现实 主义 大 师 参 加 了 这 些 组 织 。 但 它们 基本 
上 还 是 颓废 主义 与 所 谓 现代 风格 的 发 祥 地 。 一 一 译 者 


人 


所 有 这 一 切 疯狂 的 行为 ， 这 一 切 英雄 主义 ， 会 把 人 们 带 向 何 
方 一 一 这 种 不 届 不 挠 的 意志 刚刚 达到 目标 ， 也 许 还 要 早 一 点 ， 
就 已 经 开始 衰退 了 。 它 不 知道 对 胜利 如 何 是 好 。 它 看 不 起 胜利 ， 
不 信任 胜利 ， 对 胜利 感到 厌烦 @。 8 

象 米 开朗 琪 罗 @ 的 “胜利 者 ”一样 ， 它 一 只 膝盖 压 在 一 个 俘虏 
浴 背 上 ， 正 准备 结果 他 的 性 命 。 但 突然 ， 他 停 住 手 ， 犹 移 起 来 ， 
眼睛 移 到 一 边 ， 目 光 游 疑 痪 散 y 嘴 厌 恶 地 捏 焉 了 ; 忧郁 的 苦闷 捍 
住 了 它 。 

理 查 德 施 特 劳 斯 的 创作 就 是 这 样 展现 在 我 眼前 。 昆 特 拉 姆 
杀 死 罗伯特 公 历 后 ， 随 即 扔 掉 了 手中 的 宝剑 。 扎 拉 图 斯 特 拉 类 去 
理智 的 狂笑 以 认识 到 自己 的 无 力 而 告终 。 唐 ， 融 豪放 的 热情 淹没 
在 虚无 中 。 唐 ' 吉 启 德 临终 时 抛弃 了 自己 的 幻想 。 甚 至 英雄 也 在 
平静 的 大 自然 赐 给 他 的 忘却 中 容忍 了 自己 的 徒劳 无 功 。 一 一 尼采 
谈论 当代 艺术 家 时 ， 想 到 “这 些 意志 刚强 的 天 才 、 法 规 的 反抗 者 ， 
不 安定 的 人 们 ， 结 果 都 免不了 低 首 下 心 ， 俯 伏 在 耶 苏 受难 的 十 字 
架 下 >， 不 禁 哑 然 失 笑 。 十 字 架 也 罢 ， 虚 无 也 罢 , 总 归 这 些 英 
礁 全 都 灰 了 心 ， 深 感 厌恶 、 绝 望 ， 或 比 绝望 更 精 一 一 俯 首 听命 于 
天 。 贝 多 芬 则 全 然 不 同 ， 他 战胜 了 自己 的 忧伤 。 在 他 的 交响 乐 中 
段 ， 悲 凉 的 柔 板 如 泣 如 诉 ; 可 是 它们 的 结尾 却 充满 欢乐 与 胜利 。 
他 的 创作 一 一 这 是 战败 者 的 胜利 。 施 特 劳 斯 的 创作 一 一 这 是 战胜 
者 的 失败 。 在 现代 德国 文学 中 ， 特 别 是 在 < 沉 钟 > (<Der versun- 
kene Glocke>) 的 作者 @ 身 上 ,可 以 更 清楚 地 看 到 这 种 意志 的 动 播 。 
”但 在 施 特 劳 斯 身上 ， 正 因为 他 就 其 精神 而 言 更 具有 英雄 性 ， 这 种 


@ 不 久 前 还 具有 统治 欧洲 的 意志 和 领导 欧洲 的 力量 的 日 耳 曼 精神 , 其 最 后 执行 
的 一 个 意志 是 变 得 心 灰 意 冷 。 一 罗曼 . 罗兰 注 

@“ 米 开朗 琪 罗 (1475 一 1564); 意大利 著名 雕刻 家 、 画 家 、 建 筑 家 、 诗 人 。 
一 一 译 者 ,下 同 。 : 

@” 指 德国 戏剧 家 、 小 说 家 、 诗 人 霍 普 特 曼 (G. Hauptmann，1862 一 1946) ， 
< 沉 钟 > 是 他 的 著名 传奇 戏剧 ， 完 成 于 1897 年 。 


a 


动摇 也 就 特别 触目 。 超 人 意志 的 全 部 表现 结束 于 心 灰 意 冷 ， 结 束 
于 一 声 呼 喊 : 我 再 也 不 要 了 !” 
这 就 是 咬 叶 德国 思想 的 星 虫 之 所 在 ， 一 一 我 指 的 是 照 亮 了 今 
天 、 超 越 着 明天 的 那些 人 。 我 看 见 一 个 为 自己 的 胜利 、 自 己 的 巨 
大 财富 、 自 己 的 纯洁 、 自 己 的 力量 所 陶 醇 的 民族 ， 它 正 准 备用 目 
己 巨 大 的 双手 拥抱 全 世界 并 将 它 征服 ， 但 突然 因为 胜利 而 泄 了 气 。 
它 止步 不 前 ， 自 问 道 :“ 我 胜利 了 ， 为 的 是 什么 ? 
黄 ” 卫 译 自 < 理 查 德 * 施 特 劳 斯 与 罗曼 罗兰 > 
- “莫斯科 1260 年 版 ) 


( 接 150 页 ) 
录 了 数 次 音 ,每 次 录音 ( 灌 唱 片 ) 我 都 努力 想 弹 得 更 好 一 些 ， 但 第 一 次 却 总 是 
最 好 的 。 

我 过 去 和 现在 始终 都 是 普罗 科 非 耶 夫 的 真诚 的 崎 拜 者 ， 并 以 一 直 是 他 
的 朋友 而 感到 骄傲 ， 尽 管 我 在 公共 场合 很 少 演奏 他 的 音乐 。 我 早年 曾 演奏 
了 他 的 < 魔鬼 的 暗示 > 和 其 它 一 些小 品 ， 获 得 巨大 成 功 。 很 久 以 后 ， 我 表演 
了 可 爱 的 < 逃亡 者 的 梦幻 >, 但 却 没有 演奏 他 那 出 色 的 奏鸣曲 和 协奏曲 ， 这 些 
曲子 难点 很 多 ， 需 要 长 期 和 艰苦 的 工作 才能 克服 它们 。 我 太 懒 情 了 ， 未 能 
充分 地 研究 、 练 习 这 些 作 品 以 便 拿 到 公共 场合 演出 ; 我 只 是 在 家 里 读 总 谱 ， 
经 常 在 我 的 脑子 里 把 它们 演奏 得 完美 无 缺 ， 并 以 此 为 满足 。 我 经 常 去 听 我 ” 
的 同行 们 演奏 这 些 作 品 ， 并 永远 忘 不 了 由 斯 维 亚 托 斯 拉夫 . 李 赫 特 演 奏 的 
第 六 奏鸣曲 以 及 由 作曲 家 本 人 演奏 的 在 纽约 卡 内 基 音 乐 厅 首 演 的 那 部 精彩 
的 第 三 钢琴 协奏曲 。 : 

我 一 生 中 在 公共 场合 演奏 的 主要 作曲 家 有 贝多 芬 、 葛 扎 特 、 舒 柏 特 、 
每 曼 、 过 拉 姆 斯 、 首 邦和 李斯 特 的 主要 作品 。 随 着 岁月 的 流逝 ， 我 把 这 些 
作曲 家 的 其 它 作品 也 加 进 我 的 演出 曲目 中 去 。 我 灌 制 了 许多 唱片 ， 并 以 灌 
制 除 练习 曲 外 几乎 所 有 骨 邦 的 作品 而 告 结束 。 我 在 音乐 会 上 演奏 了 许多 肖 
邦 的 练习 曲 ， 但 对 那些 我 觉得 处 理 不 好 的 练习 曲 则 没有 加 以 考虑 。 


冷 杉 摘 译 
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维 拉 - 洛 博 斯 的 生 于 与 创作 CE) 


[巴西 ] 伐 斯 科 。 马 里 效 


维 拉 - 洛 博 斯 在 巴西 音乐 中 的 地 位 


巴西 民族 是 由 日 人 、 连 人 和 红 人 
三 种 人 组 成 的 。 然 而 应 该 实事 求 是 地 
承认 ,在 巴西 民族 特性 的 形成 上 , 印 第 
安 人 所 起 的 作用 是 微不足道 的 。 可 是 
“黑人 的 影响 却 非常 大 。 黑 人 对 于 音乐 
的 贡献 首先 表现 在 刷 奏 上 : 黑人 使 舞 
蹈 具有 露骨 的 感官 紧张 度 并 赋 以 情节 
和 4 ”和 宗教 仪式 的 意义 。 
然而 晤 强烈 的 影 咯 来 自 欧洲 音 乐 一 一 葡 区 和 牙 、 西班牙 、 法国、 
意大利 。 我们 的 调 性 和 节奏 体系 得 之 于 葡萄 牙 人 ; 也 许 , 我 们 以 
黑人 节奏 为 依据 而 大 胆 发 展 的 切 分 音 也 来 自 他 们 。 《马里 奥 。 
德 ， 安 德 拉 德 定语 ) 欧洲 乐器 和 音乐 文献 也 是 通过 葡萄 牙 而 渗入 
巴西 的 。 应 该 指出 ,也 还 有 其 他 影响 : 西班牙 的 影 啊 一 一 通过 各 式 
各 样 的 舞曲 : 包 列 罗 、 凡 丹 戈 、 塞 吉 第 亚 、 哈巴 涅 拉 和 化 苏 埃 拉 而 
来 ; 阿根廷 的 影响 
十 八 世 纪 起 , 由 于 歌剧 在 巴西 日 共 流行 ， 站 大 利 的 影响 其 为 天 
“让 伐 斯 科 ， 马 里 兹 (Vasco Mariz，1921 年 1 月 22 日 生 于 里 约 热 内 卢 ): 巴西 
歌唱 家 兼 音乐 学 家 ，《 维 拉 “' 治 博 斯 > 一 文 的 法 文 版 出 版 于 1967 年。 本 文 编 
译 自 1977 年 俄 文 版 。 


@ 马里 奥 . 德 ， 安 德 拉 德 (Mario de Andrade，1893 一 1945): 巴西 音乐 学 
家 、 民 谣 学 家 及 诗人 。 
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本 奥地利 的 影响 则 是 圆舞曲 ; 最 
后 还 有 北美 的 醋 士 影响 。 

外 国民 间 音 乐 的 不 断 传 入， 促进 了 巴西 人 民 天 赋 音 乐 才能 的 
发 展 。 由 于 这 种 种 因素 ， 在 上 一 世纪 的 最 后 二 十 五 年 中 产生 了 十 
典 巴 西 音乐 的 最 初 范例 。 虽 然 巴西 音乐 富 于 对 比 ,充满 活力 ,但 是 
真正 的 民族 音乐 直到 维 拉 - 洛 博 斯 时 方 始 形成 ， 而 欧洲 音乐 在 一 
百年 前 已 鲜明 地 出 现 格林 卡 和 肖邦 的 民族 面貌 “世界 性 悲哀 2、 怀 
乡 , 对 于 发 所 出 来 的 地 方 传统 的 陶醉, 重 返 原始 生活 和 民间 习俗 的 
想法 、 颂 扬 野 人 以 及 他 们 和 自然 界 的 接近 一 一 这 一 切 都 源 自 浪漫 
主义 .巴西 在 其 文化 发 展 中 并 不 能 避 开 这 一 阶段 ,虽然 比较 迟 些 。 

音乐 的 民族 化 是 浪漫 主义 的 产物 ， 也 是 浪漫 主义 的 最 有 特征 
的 现象 之 一 , 它 至 今 仍 是 最 重要 的 一 个 音乐 流派 ,特别 是 在 一 些小 
国内 。 此 外 ;在 某 些 国家 中 ,包括 巴西 在 内 ,民族 化 具有 爱国 色彩 。 

巴西 音乐 学 家 马里 奥 . 德 . 安 德 拉 德 在 三 十 年 前 这 样 写 道 :“ 巴 西 
音乐 在 当前 应 该 成 为 战斗 的 音乐 …… 如 果 一 位 巴西 音乐 宗 能 够 强 
烈 地 感到 他 的 豪 赋 甚 高 ,就 象 贝多 芬 和 但 丁 那 样 ,那么 ,很 明显 ,他 
应 当 创作 民族 音乐 。 因 为 ,如 果 他 确实 有 才华 的 话 ,他 必然 善于 揭 
示 民 族 特 点 中 的 最 重要 的 因素 。 他 所 起 的 社会 作用 将 是 巨 夫 的 ， 
而 且 这 对 于 他 的 音乐 的 艺术 价值 丝毫 无 损 ， 因 为 没有 一 位 民族 天 
才 不 是 全 世界 的 财富 。 如 果 某 位 作曲 家 属于 那 种 才华 并 不 出 众 的 
大 多 数 音乐 家 之 列 , 那 么 他 更 加 应 当 写 民 族 风格 的 乐曲 。 如 果 他 仿 
效 意大利 或 法 国 乐 派 ,他 将 混在 人 群 中 默默 无 闻 , 然 而 在 民族 新 乐 
派 中 他 却 有 可 能 成 为 有 用 的 、 甚 至 是 不 可 少 的 人 。 塞 撤 “ 居 伊 如 
果 不 在 俄罗斯 乐 派 的 形成 中 起 如 此 重要 的 作用 ， 他 可 能 始终 不 为 
人 所 知 。 图 里 纳 CJoaquin ITurina，1882 一 1949) 的 价值 就 世界 范围 
来 说 并 不 算 大 ,可 是 在 西班牙 音乐 中 这 一 人 物 是 不 容 忽 视 的 ,在 我 
们 这 时 代 , 任 何 一 位 创造 真正 巴西 艺术 作品 的 艺术 家 , 毫 无 疑问 都 
是 可 宝贵 的 人 。 那 些 努力 于 世界 主义 艺术 或 外 国 艺 术 的 人 ， 他 如 
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果 不 是 天 才 ,就 会 成 为 多 余 的 人 .失败 的 人 。> 

在 那 民族 自我 肯定 时 代 , 安 德 拉 德 毫 无 疑问 是 正确 的 。 当 前 ， 
在 维 拉 一 洛 博 斯 获得 成 功 以 后 ,特别 是 在 他 去 世 以 后 ,有 才能 的 音 
“ 乐 家 中 很 少 拥护 巴西 民族 音乐 的 ， 他 们 人 迫不及待 地 试图 按照 最 新 
的 欧洲 流派 和 美国 美学 趣味 来 创作 ， 这 在 很 大 程度 上 也 是 洲际 交 

流 的 迅速 发 展 、 方 便 易 行 而 促成 的 。 
z 在 上 一 世纪 ， 谈 不 上 什么 真正 的 巴西 专业 音乐 ， 它 是 被 人 噬 
之 以 鼻 的 。 在 巴西 ， 有 一 段 时 间 意 大 利 歌剧 曾 独 霸 舞 台 ， 虽 然 
德国 和 法 国 音乐 家 也 性 懈 地 试图 获得 公认 。 有 才华 的 巴西 青年 到 
欧洲 去 学 习 或 进修 ， 对 黑人 奴隶 的 娱乐 音乐 和 单调 的 印第安 人 曲 
调 持 鄙 视 态 度 。 

1887 年 3 月 55 日， 艾 伊 托 尔 * 维 拉 = 洛 博 斯 (Heitor Villa- 
Lobos) 诞 生 的 那天 ， 贝 多 芬 俱 乐 部 和 十 典 音乐 协会 许多 有 身份 的 
听众 在 里 约 热 内 卢 高 雅 邮 欣赏 根据 < 梦游 者 > 主题 而 写 的 儿 首钢 琴 
幻想 曲 ; < 茶 花 女 > 使 他 们 如 醇 如 病 ; 并 且 纯 粹 由 于 绅士 风度 而 坚 
持 着 听 巴 赫 的 作品 。 这 些 非常 值得 尊敬 的 听众 ， 大 多 数 曾 多 次 旅 
游 他国 ， 他 们 并 不 轻视 布 拉 西 利 奥 ， 伊 蒂 贝 雷 @ 的 < 谢 尔 塔 涅 什 > 
和 亚历山大 ， 莱 维 ® 的 < 桑 巴 >。 但 他 们 料想 不 到 ， 这 样 的 民族 音 
乐 会 四 十 年 后 在 巴黎 获得 如 此 辉煌 的 成 就 。 他 们 并 不 低估 这 些 作 
品 的 价值 ， 然 而 当 他 们 被 告知 ， 这 一 革新 运动 初次 为 受 震惊 的 世 
界 所 理解 ， 以 及 巴西 自然 界 和 巴西 人 的 性 格 中 更 藏 着 多 么 惊人 的 
力量 时 ， 他 们 报 之 以 不 信任 的 微笑 。 

巴西 音乐 的 民族 化 也 曾 犯 过 一 系列 错误 ， 其 中 最 严重 的 是 异 
国情 调 。 虽 然 巴西 乐 派 某 些 作曲 家 的 愿望 是 创作 典型 的 巴西 作品 ， 
但 他 们 偏离 了 主要 目标 而 把 重点 放 在 民歌 的 某 一 特点 上 ， 不 去 努 ， 


@ 布 拉 西 利 奥 ' 伊 蒂 贝 雷 〈Brasilio Itiberé， 生 于 1896 年 ): 巴西 作曲 家 ， 他 
在 作品 中 应 用 巴西 非洲 人 的 民歌 和 巴西 黑人 的 仪式 舞蹈 。 ; 

@ ”亚历山大 ， 莱 维 (Alexandre Levy，1864 一 1892): 现代 巴西 音乐 的 创始 人 
之 一 。 
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力 反映 概括 的 巴西 形象 。 
萌芽 于 十 九 世纪 二 十 年 代 的 巴西 音乐 民族 主义 ， 在 交响 乐 和 
钢琴 曲 中 比 在 歌剧 中 表现 得 鲜明 ， 它 和 俄罗斯 及 捷克 当年 的 民族 
主义 不 同 ， 带 有 偏执 性 。 然 而 ， 这 对 于 民歌 如 此 丰富 的 人 民 来 
说 ， 完 全 情 有 可 原 。 我 们 往往 听 到 以 巴西 音乐 为 名 ， 而 实际 是 些 
印第安 人 和 黑人 风味 的 作品 。 其 实 民族 化 的 最 高 理想 并 不 是 表达 
巴西 精神 的 某 一 特点 ， 而 是 在 自然 地 吸收 全 国 各 省 的 民间 艺术 特 
点 的 基础 上 创造 出 巴西 的 音乐 语言 。 世 界 上 只 有 为 数 极 少 的 作曲 
家 能 到 达 这 一 阶段 。 在 巴西 ， 大 多 数 音乐 家 定居 在 某 一 省 内 ， 随 
心 所 欲 地 使 用 该 地 的 音乐 素材 ， 有 了 时 其 至 慷慨 地 加 上 许多 花哨 的 
装饰 音 。 只 有 为 数 不 多 的 人 敢于 沿 着 纯 民 族 音乐 的 道路 前 进 ， 他 
们 是 : 创作 < 肖 罗 >@ 的 维 拉 - 洛 博 斯 和 卡 马 戈 * 瓜 尼 埃 里 。@ 
维 拉 - 洛 博 斯 是 处 女 地 的 开明 者 ; 他 为 年 轻 的 几 代 清除 了 巴 
西 民 族 艺 术 长 满 荆 环 的 道路 ， 并 向 他 们 指出 前 进 的 方向 。 他 的 创 
作 以 最 辉煌 的 方式 攻克 了 这 道路 上 的 最 初 两 个 阶段 ,然后 在 mare 
tenebrosum 《拉丁 语 : 黑暗 笼罩 的 海洋 ) 中 出 现 了 炉火纯青 的 民族 
作品 。 有 时 作曲 家 并 未 采用 民歌 ， 然 而 写 出 了 某 种 真正 典型 的 巴 
西 作品 。 在 < 九重 奏 > 中 、 在 某 几 首 < 肖 罗 > 中 、 在 最 后 几 年 的 室内 
乐 作 品 中 、 在 某 一 首 “巴赫 风格 > 中 ,巴西 风格 有 时 得 到 完美 的 体 
现 。 然 而 维 拉 一 洛 博 斯 本 人 说 : “我 正在 提炼 的 汽油 ， 对 于 卡车 
和 小 轿车 是 很 好 的 ， 但 是 对 于 飞机 来 说 它 还 不 够 纯净 。? 
@ “ 肖 罗 ” (Choros) 是 流行 于 里 约 热 内 卢 地 区 的 城市 民间 音乐 体裁 ， 原 指 巴西 
街头 艺人 用 数 种 乐器 或 歌唱 表演 的 类 似 小 夜曲 的 一 种 演出 形式 ， 后 经 维 拉 - 
治 博 斯 发 展 成 用 重奏 、 合 奏 (偶尔 加 独唱 、 合 唱 ) 演出 的 结构 自由 、 风 格 独 - 
特 的 器 乐 体裁 。 
@ 卡 马 戈 * 瓜 尼 埃 里 (Camargo Guarnieri， 生 于 1907 年 ): 巴西 作曲 家 ， 毕 
业 于 圣保罗 音乐 学 院 , 在 巴黎 随 克 什 兰 (C.Koéchlin) 深 造 (1938 一 39)。 作 有 
许多 民歌 素材 的 乐队 作品 : 小 提琴 协奏曲 、 四 部 交响 曲 ， 喜 歌剧 《 佩 德 罗 。 


马 拉 萨 特 >、 莫 剧 性 大 合唱 《飞行 员 之 死 >、 室 内 乐 作品 、 歌 曲 七 十 余 首 及 其 
他 。 他 的 作品 中 民歌 因素 与 现代 派 倾 向 结合 在 一 起 。 
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维 拉 一 洛 博 斯 创立 了 巴西 民族 音乐 ， 他 激励 了 同时 代 人 对 民 
歌 的 热爱 ， 并 且 黄 定 了 坚实 的 基础 ， 年 青 的 巴西 作曲 家 应 当 在 此 
基础 上 建成 宏伟 的 庙 字 。 我 们 再 一 次 说 明 ， 音 乐 中 的 民族 方向 具 
有 不 容 置 疑 的 功绩 : 它 打开 了 巴西 人 的 眼界 ， 使 他 们 看 清 巴 西 。 
但 是 其 代价 是 多 少年 的 斗争 啊 ， 作 昌 家 阿尔 贝 托 . 内 波 穆 塞 诺 @ 
作品 中 的 优秀 部 分 在 本 世纪 初 正 是 由 于 它 具 有 鲜明 的 民族 特点 而 
不 能 为 人 理解 。 有 才华 的 音乐 家 们 不 得 不 把 自己 最 有 特色 的 作品 
冠 以 外 国名 字 。 维 拉 - 洛 博 斯 就 普 遭 到 听众 的 唑 声 ， 并 且 不 为 评 
论 家 理解 。 

1922 年 2 月 在 圣保罗 举行 的 “现代 艺术 周 >， 对 于 知识 青年 
反对 欧洲 音乐 毁灭 性 渗入 巴西 文化 起 了 决定 性 作用 。“ 艺 术 周 ?使 
群众 感到 愤怒 ， 然 而 它 有 助 于 消除 固执 的 偏见 ， 训 无 疑问 ， 也 能 
促使 他 们 更 客观 地 评价 巴西 民族 艺术 。 维 拉 - 洛 博 斯 参加 了 艺术 
周 ，: 在 巴西 文化 革新 运动 中 非常 活跃 。 他 的 音乐 对 于 把 新 思想 引 
进 他 的 祖国 起 了 非常 重要 的 作用 。 : 

生 于 
童 年 

艾 伊 托 尔 . 维 拉 - 洛 博 斯 于 1887 年 3 月 5 日 @ 出 上 生 在 一 个 顽 
固 地 维护 传统 的 家 庭 中 ,他 的 父亲 拉 乌 尔 : 维 拉 - 洛 博 斯 是 位 知名 
人 士 ,祖籍 西班牙 ， 在 里 约 热 内 卢 的 国立 图 书馆 任职 ,并 兼 教学 工 
作 。 他 写 过 几 本 关于 历史 和 天 文学 的 书 ， 被 认为 是 位 不 错 的 音乐 
家 。 他 精力 充沛 、 性 格 坦率 ， 对 于 喜爱 的 儿子 训导 极 严 。 


四 阿尔 贝 托 ， 内 波 穆 塞 诺 (Alberto Nepomuceno，1864 一 1920): 现代 巴西 
民族 音乐 的 创始 人 人、 作曲 家 、 指 挥 、 钢 众 家 、 管 风 压 家 。 曾 随 父亲 学 习 , 后 
在 罗马 、 柏 林 、 巴 黎 〈 随 管风琴 家 提 和 尔 曼 学 习 )。 他 的 乐队 作品 “巴西 组 曲 > 
是 巴西 音乐 发 展 中 的 里 程 碑 ; 其 中 应 用 了 巴西 黑人 的 民歌 主题 ; 末 乐 章 是 现 
代 巴 西 音乐 整个 方向 的 出 发 点 。 内 波 穆 塞 诺 在 拉丁 美洲 音乐 中 居 重 要 地 位 。 

@ 关于 维 拉 - 洛 博 斯 的 诞生 年 月 ， 各 传记 作者 众说 纷 经 。 本 文 作者 认为 文中 的 
年 月 是 可 靠 的 。 


拉 乌 尔 : 维 拉 - 洛 博 斯 对 于 图 乌 @ 的 锤 爱 是 显而易见 的 。 他 
对 于 这 个 儿子 的 要 求 比 对 其 他 儿子 更 高 。 他 教 儿子 大 提琴 、 单 和 
管 、 音 乐理 论 基 础 ， 从 而 唤醒 后 者 对 音乐 的 爱好 。 : 

诺 埃 米 亚 * 蒙特 罗 : 维 拉 - 洛 博 斯 夫人 是 位 良 母 。 她 总 是 支 
持 艾 伊 托 尔 学 习 ， 满 心 希望 儿子 成 为 一 名 医生 。 

从 六 岁 起 父亲 教 艾 伊 托 尔 拉 大 提琴 ， 一 年 后 他 已 经 能 够 即兴 
创作 一 些 简单 的 旋律 ， 这 些 旋 律 源 自 他 和 小 伙伴 们 一 起 唱 的 儿童 
歌曲 。 儿 乎 每 晚 路 过 他 家 的 行人 都 可 听 到 他 演奏 的 大 提琴 上 的 亲 
切 乐 声 。 但 是 ， 他 不 满足 于 一 个 人 演奏 ， 邀 请 朋友 们 来 家 中 ， 组 
织 真正 的 音乐 会 。 

这 个 多 年 来 的 惯例 对 于 维 拉 - 洛 博 斯 成 为 一 个 音乐 家 起 了 决 
定性 的 影响 。 他 的 音乐 鉴赏 力 越 来 越 细腻 。 他 听 了 大 量 的 音乐 ， 
但 是 他 不 喜欢 那些 公认 的 好 作品 ， 厌 恶 它们 的 形式 化 味道 ， 然 而 
他 有 时 不 得 不 听 ， 甚 至 还 得 演奏 它们 。 八 岁 起 他 开始 崇拜 巴赫 ， 
这 可 以 证 明 孩 子 的 天 赋 是 很 高 的 ;此 外 还 可 以 从 两 个 方面 来 解释 
他 对 巴赫 的 爱慕 : 一 是 他 对 于 家 庭 晚会 上 的 庸俗 音乐 感到 厌倦 ， 
二 是 他 产生 了 摆脱 这 种 音乐 的 要 求 。 巴 赫 和 凯 皮 拉 ®@ 的 音乐 和 他 
所 听 厌 的 声音 完全 不 同 。 有 一 股 过 制 不 住 的 力量 驱使 他 喜爱 巴 
圭 。 当 然 ， 稚 龄 妨碍 他 理解 巴赫 ， 但 是 这 无 关 紧 要 ， 重 要 的 是 这 
完全 是 另 一 种 音乐 。 孩 子 对 巴赫 音乐 的 热爱 得 归功 于 齐 齐 尼 姑妈 
她 是 位 卓越 的 钢琴 家 ， 极 力 推崇 < 十 二 平均 律 曲 集 >。 小 艾 伊 托 尔 
听 到 前 奏 曲 和 赋 格 时 ,欣喜 若 狂 。 他 十 一 岁 时 父亲 教 他 吹 单簧管 。 
同年 艾 伊 托 尔 听 到 了 巴西 东北 部 的 音乐 ， 他 父亲 时 常 带 他 到 朋友 
家 作客 ， 在 那里 的 晚会 上 可 以 听 到 邀请 来 的 谢 列 斯 台 罗 @ 演 奏 巴 
西 东北 部 的 民间 音乐 。 


@ 艾 伊 托 尔 童年 时 的 小 名 。 
四 凯 皮 拉 (Caipira)， 巴 西边 远 地 区 的 农民 。 
@” 谢 列 斯 台 罗 (Seresteiro): 巴西 民间 音乐 家 。 
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民间 音乐 对 于 维 拉 - 洛 博 斯 总 是 有 二 种 特殊 的 吸 引力 。 对 民 


“ 间 音 乐 的 热爱 促使 他 认真 学 习 吉 他 、 萨 殉 管 和 单簧管 。 艾 伊 托 尔 


刚 满 十 七 岁 时 ， 就 写 了 他 的 第 一 首 名 为 < 甜 饼 > 的 吉他 曲 。 
1899 年 艾 伊 托 尔 的 父亲 去 世 ， 他 获得 了 充分 的 自由 去 接近 
他 所 崇拜 的 肖 罗 演奏 者 。 3 


肖 罗 音乐 家 

上 一 世纪 玉 ， 在 里 约 热 内 户 有 一 种 极为 独特 的 音乐 体裁 “ 骨 
罗 ”。 当 时 的 一 些 不 拘 小 市 的 青年 有 一 种 习俗 ， 他 们 组 成 如 乐 小 
组 在 家 庭 舞 会 上 或 在 传统 的 宗教 纪念 日 演奏 ;这些 肖 罗 音乐 家 也 
在 人 们 的 寿 展 、 命名 日 和 婚礼 上 表演 音乐 ; 狂欢 节 时 甚至 到 市 中 心 
区 流动 演奏 ,群众 尾随 于 后 报 以 热烈 的 掌声 ,就 象 队列 进行 一 般 。 

维 拉 - 洛 博 斯 也 成 了 首 罗 音乐 家 ， 因 此 有 必要 在 这 里 描述 一 
下 他 们 的 浪漫 主义 气氛 。 巴西 科学 院 院士 路 易 斯 埃 德 尝 多 (Luiz 
Edmondo) 说 :“ 本 世纪 初 ， 在 里 约 热 内 卢 ， 遇 到 月 明之 夜 ， 而 街 
上 没有 小 夜曲 、 没 有 吉他 声 、 没 有 歌声 ， 是 无 法 想象 的 。 城 市 进 
入 梦乡 时 ， 低 声 吟唱 的 谢 列 斯 人 台 罗 在 科 静 的 街道 上 漫步 。 他 们 成 
群 结 队 地 走 着 ， 手 中 抱 着 吉他 、 四 继 小 容 、 曼 陀 林 等 乐 血 ， 江 唱 
直到 黎明 。 

“我 们 有 两 种 小 夜曲 ， 一 种 是 歌唱 的 ， 而 为 一 种 就 叫做 肖 罗 。 
第 一 种 是 用 器 乐 伴奏 唱 出 自己 的 忧郁 之 情 ; 肖 罗 则 相反 ， 不 用 人 
声 ; 旋 律 及 和 声 都 由 器 乐 奏 出 ,乐器 的 组 合 极 有 特色 。 第 一 种 小 夜 
曲 由 谢 列 斯 台 罗 歌手 演唱 ， 一 般 是 如 泣 如 诉 的 户 忽 之 歌 ， 宛 如 教 
党 中 的 歌曲 ; ,而 肖 罗 则 是 有 舞曲， 其 音乐 特点 也 是 忧郁 悲伤 。 谢 列 
斯 台 罗 所 用 乐器 有 吉他 、 四 苞 小 琴 、 曼 陀 林 以 及 管 乐 一 一 双簧 
管 、u 形 管 、 长 笛 、 单 簧 管 ， 甚 至 用 长 号 和 军 号 。 首 罗 音 乐 家 的 
曲目 有 慷 倦 的 圆舞曲 、 波 尔 卡 、 隆 杜 @、 切 分 的 探 匡 、 乔 蒂 斯 ; 

@ 隆 杜 (undu): 源 自 非洲 的 农民 歌曲 。 
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乐器 演奏 得 柔 婉 动 听 ， 旋 律 悲 恰 悦 耳 ， 引 起 人 们 的 叹息 和 同情 。? 

肖 罗 于 上 一 世纪 中 叶 起 源 于 里 约 热 内 卢 ， 后 来 被 公认 为 巴西 
特有 的 音乐 。 过 去 ， 在 夜晚 ,时 常 可 以 听 到 省 罗 音乐 家 在 街 上 徘 
徊 ， 演 奏 延 绵 不 绝 的 小 夜 昌 。 他 们 演奏 的 是 民间 曲调 ， 偶 尔 加 下 
一 些 特色 和 特殊 表情 。 肖 罗 是 促使 里 约 热 内 卢 的 音乐 得 以 巩固 的 
一 个 重要 因素 。 虽 然 这 类 音乐 主要 是 多 愁 善 感 的 ， 但 也 有 许多 生 
动 活泼 的 曲调 如 艾 奈 斯 托 . 纳 查 列 的 < 我 抓 住 了 你 ， 四 荡 小 琴 >。 

肖 罗 演奏 家 具有 高 度 的 即兴 演奏 才能 ， 演 奏 时 他 们 全 心 全 意 
地 投入 。 但 在 肖 罗 中 只 有 独奏 乐器 作 即 兴 变 化 。 

维 拉 - 洛 博 斯 也 参加 到 杰出 的 谢 列 斯 台 罗 组 成 的 重奏 组 中 了 ， 
他 给 他 们 带 来 了 某 些 新 的 东西 。 即 使 在 这 种 气氛 中 他 也 能 创造 和 
发 展 他 的 独树一帜 的 新 颖 特征 。 他 担任 其 中 的 演奏 古典 作品 的 吉 
他 手 ， 影响 了 其 他 人 。 例 如 ， 纳 查 列 就 接受 了 他 的 建议 ， 开 始 创 
。 作 巴 图 克 有 舞曲 、 幻 想 曲 和 练习 曲 。 在 维 拉 - 洛 博 斯 的 < 巴西 的 巴赫 
风格 > 第 一 首 的 赋 格 中 可 以 感到 这 一 时 代 的 某 些 痕迹 。 


个 性 的 探索 
维 拉 - 洛 博 斯 的 创作 是 他 个 人 的 宏伟 意愿 以 及 生活 中 饱 经 沦 
桑 的 结果 。 他 不 得 不 在 小 乐队 中 演奏 ， 要 精通 儿 种 乐器 ; 在 国内 
偏僻 地 带 旅 行 ， 出 国 游历 ， 不 时 还 得 与 贫困 作 斗 争 ， 这 些 都 锻炼 
了 他 的 性 格 ， 丰 富 了 他 的 天 资 。 
维 拉 - 洛 博 斯 热衷 于 成 为 省 罗 音 乐 家 ， 但 这 并 未 妨碍 他 毕 亚 
于 圣 本 托 寺院 的 附属 学 校 。 由 于 母亲 一 再 坚持 ， 他 进 了 大 学 医科 
预备 班 ， 但 他 丝毫 不 喜爱 医学 。 
六 岁 时 ， 图 乌 从 家 中 出 走 ， 和 肖 罗 音乐 家 们 一 起 演奏 。 从 
此 开始 了 他 艰苦 的 流浪 生活 。 但 不 入 他 就 在 里 约 热 内 卢 的 “娱乐 > 
剧院 中 演奏 各 式 各 样 的 音乐 ， 他 的 曲目 中 甚至 有 歌剧 、 轻 歌剧 和 
萨 苏 埃 拉 。 他 还 在 电影 院 、 酒 吧 间 、 旅 馆 、 小 酒店 舌 地 演奏 。 这 
大 


一 时 期 他 的 创作 仅 限 于 圆舞曲 、 苏 格 兰 舞 曲 、 双 倍 舞 步 和 波尔卡 
舞曲 之 类 的 极 简单 的 乐曲 ; 然而 他 得 以 与 当时 最 著名 的 歌手 和 作 
品 新 亲 的 民间 作曲 家 交往 。 

1905 年 ， 艾 伊 托 尔 已 经 十 八 岁 ， 他 强烈 地 希望 去 看 看 从 未 
到 过 的 地 方 。 他 决定 出 售 几 本 父亲 遗留 下 来 的 珍贵 书籍 ， 作 为 去 
巴西 北部 的 旅费 。 他 先后 去 了 圣 阿 斯 贝 里 托 、 巴 亚 和 伯 南 布 哥 等 
地 ,对 于 那些 地 方 的 民歌 如 此 丰富 多 彩 感到 非常 惊奇 。 这 次 旅游 所 
得 的 印象 极为 宝贵 。 民 间 歌 手 所 唱 的 条 曲 、 他 们 的 歌唱 风格 、 他 
们 的 简陋 乐器 的 音律 、 赶 性 口 者 的 拖 长 的 歌声 、 民 间 戏 剧 和 有 剧 
情 的 舞蹈 、 迪 萨 非 奥 斯 @ 一 一 这 些 生动 活泼 的 东西 都 使 他 很 感 兴 
趣 ， 并 触发 了 他 固有 的 民族 意识 。 | 

维 拉 - 洛 博 斯 第 一 次 去 北方 旅行 时 ， 虽 然 对 于 民俗 学 毫 无 经 
验 ， 然 而 他 已 任 他 敏锐 的 听觉 ， 收 集 了 一 些 民间 主题 和 曲调 。 他 
用 二 种 特殊 的 记 谱 法 ， 先 用 记号 标 出 一 段 乐曲 的 节奏 ， 然 后 请 歌 
手 重复 一 次 ， 他 再 写 下 音符 。 在 这 次 旅行 中 以 及 后 来 几 次 的 遍及 
巴西 的 旅行 中 ， 艾 伊 托 尔 记 下 了 一 千 多 首 民歌 。 三 十 年 后 出 版 的 
< 实践 指南 > 就 是 选 自 这 些 民歌 汇集 而 成 的 。 

维 拉 - 洛 博 斯 在 东北 部 的 居留 使 他 获 益 匪 浅 。 他 在 各 地 旅行 
时 与 当地 音乐 家 合作 举行 音乐 会 ， 他 们 对 于 音乐 的 狂热 喜爱 使 他 
深 受 感动 。 数 月 后 维 拉 - 洛 博 斯 回 到 里 约 热 内 卢 ， 继 续 创 作 具 有 
种 种 特点 的 乐曲 ， 主 要 是 吉他 幻想 曲 、 声 乐曲 及 钢琴 曲 。 

次 年 ， 维 拉 - 洛 博 斯 应 朋友 之 邀 去 南方 旅行 。 他 在 那里 停留 
了 八 个 月 ， 生 活 安定 舒适 ， 在 各 城市 中 举行 音乐 会 ， 同 时 继续 创 
作 ， 速 度 很 快 。 然 而 从 民俗 学 的 角度 来 说 ， 他 颇 感 尖 望 。 当 然 ， 
”在 南方 也 可 以 收集 到 一 些 民歌 ， 但 这 些 素 材 不 如 东北 部 的 那么 丰 
富 、 纯 正 。 它 们 含有 德国 和 波兰 殖民 主义 者 的 音乐 特征 ， 也 受到 

四 迪 萨 非 奥 斯 (Desafios): 巴西 东北 部 歌手 轮流 即兴 演唱 、 互 相 竞赛 的 一 种 表 
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西班牙 的 影响 ， 因 此 要 收集 真正 的 当地 土著 民歌 的 希望 往往 化 为 
泡影 。 

1907 年 ， 维 拉 - 洛 博 斯 二 十 一 岁 ， 艺 术 上 已 趋 于 成 熟 。 他 写 
了 他 的 第 一 部 较 有 意义 的 作品 : 供 小 乐队 演奏 的 < 谢 尔 坦 之 歌 >®@ 
他 力求 用 民歌 来 突出 巴西 音乐 风味 。 同 年 他 进入 民族 音乐 学 院 弗 
雷 德里 科 * 纳西 门 托 的 和 声 班 。 他 的 活跃 的 思想 使 他 不 能 局 限 在 


纳西 门 托 严 格 要求 的 框 内 ， 因 此 数 月 后 他 就 离开 了 学 院 而 到 圣 保 . 


罗 、 马 托 格 罗 索 、 戈 亚 斯 等 地 旅行 。 此 后 维 拉 - 洛 博 斯 就 以 自学 
为 主 ， 征 求 纳 西门 托 和 弗朗西斯 托 . 布雷 加 @ 的 意见 ， 并 把 自己 
的 作品 给 他 们 看 。 

第 四 次 出 门 旅行 时 (第 二 次 去 北方 )， 他 带 了 一 个 旅 伴 名 叫 多 
尼采 提 ， 是 个 根深 蒂 固 的 流浪 者 ， 个 性 极 强 ,然而 是 位 好 音乐 家 ， 
也 是 维 拉 - 洛 博 斯 的 忠实 朋友 。 在 维 拉 - 洛 博 斯 冒险 深入 北部 及 东 
北部 各 偏 俯 地 区 的 三 年 中 ， 他 是 个 理想 的 志同道合 的 人 。 维 拉 - 
洛 博 斯 越 来 越 感到 他 的 研究 工作 意义 重大 。 他 们 二 人 逢 村 就 售 
留 ， 维 拉 - 洛 博 斯 组 织 音乐 会 。 两 个 人 都 是 多 面 手 ， 拉 大 提琴 , 弹 
钢琴 、 吉 他 、 吹 萨 克 管 。 挣 了 少许 钱 以 后 ， 就 继续 前 进 。 他 们 收 
集 了 大 量 的 民歌 ， 然 而 并 未 能 全 部 带 回 ， 渡 河 时 散失 了 大 部 分 。 

回 到 里 约 热 内 卢 后 ， 他 得 知 母 亲 因 为 久未 得 到 他 的 消息 ， 认 
为 他 已 死去 ， 已 为 他 作 过 弥撒 来 安奈 他 的 在 天 之 灵 。 这 一 时 期 他 
创作 了 独 幕 歌剧 < 阿 格拉 伊 阿 > (Aglaia) 和 < 艾 莉 东 >， 一 个 小 歌剧 
团 原 打算 上 演 后 一 部 , 可 是 它 不 久 就 破产 了 。1912 年 1 月 至 5 月 
维 拉 - 洛 博 斯 创作 了 四 幕 歌剧 < 伊 莎 特 > (Izaht)， 其 中 利用 并 发 展 
了 前 两 部 歌剧 的 素材 。 : 

这 一 时 期 他 还 写 了 些小 提琴 曲 和 钢琴 曲 、< 双 怠 乐 五 重奏 >、 

@” 谢 尔 坦 (sertdio)， 巴西 内 地 的 干旱 土地 。 


@ 弗朗西斯 科 : 布雷 加 (Erancisco Braga，1868 一 1945): 浪漫 主义 流派 的 巴 
西 作 曲 家 ， 巴 西国 歌 作 者 。 : 


sn 


歌曲 以 及 为 圣 西 西利 学 校 儿童 唱诗 班 所 写 的 宗教 作品 。3 月 他 又 
最 后 一 次 出 发 到 北方 ， 收 集 民歌 并 巡回 演出 。 

那 时 维 拉 - 治 博 斯 仅仅 在 探索 自己 的 道路 ， 但 他 已 受到 瓦 格 
纳 和 普 契 尼 的 强烈 影响 。< 特 里 斯 坦 > 使 他 欣喜 若 狂 。 维 拉 - 洛 博 . 
斯 的 早期 歌剧 中 表现 出 瓦格纳 配器 及 和 声 的 影响 ， 而 在 旋律 线条 
上 则 明显 地 有 普 契 尼 的 痕迹 。 然 而 这 种 影响 并 不 长 入， 正如 他 目 
己 所 说 : “一 旦 我 感到 我 受 了 某 人 的 影响 ,我 就 立即 设法 摆脱 他 。” 

虽然 如 此 ， 文 桑 ， 丹 第 的 < 作曲 法 教程 > 对 他 还 是 产生 了 深远 
的 影响 ， 在 维 拉 - 治 博 斯 的 作品 中 这 种 作曲 法 的 迹象 是 显而易见 
的 。 他 的 第 一 、 第 二 交响 曲 。 第 二 大 提 难 奏鸣曲 以 及 全 部 三 重奏 
(第 一 首 三 重奏 除外 ) 在 很 多 方面 都 得 归功 于 丹 第 。 

1915 年 是 维 拉 - 洛 博 斯 一 生 中 的 转折 点 。 就 是 这 一 年 在 里 约 
热 内 卢 举行 了 他 的 作品 专场 音乐 会 的 首 演 。 他 的 作品 引起 了 热烈 
的 争论 。 维 拉 - 治 博 斯 的 个 性 那 时 已 经 形成 ; 他 投入 战斗 ， 由 于 
坚忍 不 拔 的 精神 和 出 众 的 才华 ， 他 成 了 胜利 者 。 


革新 者 

自 1915 年 11 月 13 日 起 ， 维 拉 - 洛 博 斯 在 里 约 热 内 卢 举行 了 
一 系列 作品 专场 音乐 会 。 虽 然 那 时 他 还 未 接触 到 勋 柏 格 和 斯 特 拉 
文 斯 基 的 新 颖 独到 之 处 ， 然 而 他 的 音乐 语言 与 众 不 同 ， 和 声 不 落 
俗套 。 

在 < 商业 报 3 大 厅 内 举行 的 第 一 场 音乐 会 徐 动 一 时 。 节 目 中 有 
下 列 作品 : 第 一 首 三 重奏 ， 第 二 奏 鸣 - 幻 想 曲 ， 大 提琴 和 钢琴 纪 
想 曲 、 随 想 曲 和 摇篮 曲 ， 还 有 浪漫 田 “公认 >、< 姑 娘 >、< 隐 秘 的 
痛苦 >、< 有 雕 零 的 小 花 >、< 致 母亲 > 和 < 鹊 >。 

维 拉 - 洛 博 斯 的 作品 引起 了 非常 尖锐 的 批评 ， 音 乐 界 的 保守 
分 子 集结 自己 的 队伍 择 击 这 个 胆敢 不 遵守 规则 的 人 。< 商 业 报 > 的 
评论 家 0 古 纳 巴 里 诺 称 洛 博 斯 为 “卖艺 者 ?， 而 且 写 了 一 整 篇 文 

»。 96 ， 


章 来 批评 他 。 

吉 纳 巴里 诺 的 毫 不 留情 的 评论 不 仅 指向 维 拉 - 洛 博 其 而 且 
针对 所 有 的 现代 音乐 。 他 说 : “音乐 家 不 能 理解 这 位 艺术 家 ( 指 维 
拉 - 洛 博 斯 );， 其 原因 很 简单 ， 因 为 他 处 在 创作 激情 的 狂热 中 ， 自 
己 也 不 能 理解 自己 。 不 要 认为 ， 他 的 创作 只 是 不 遵守 规则 ， 哪 怕 
是 最 自由 的 规则 ; 他 是 在 写 离奇 古怪 的 、 声 音 嘲 杂 的 、 充 斥 着 侦 
然 声音 的 曲子 ， 这 必然 导致 一 种 结果 : 听众 总 是 感到 ， 乐 队 中 的 
每 个 人 想到 什么 就 演奏 什么 。 

“ 维 拉 - 洛 博 斯 先生 还 很 年 青 ， 但 是 他 已 来 得 及 写 出 一 个 真正 
的 作曲 家 一 生 也 写 不 完 的 这 么 多 东西 。 他 的 唯一 的 愿望 是 用 音符 
来 盖 满 尽 可 能 多 的 纸张 。 很 可 能 他 本 人 也 不 清楚 他 究竟 写 了 多 少 
作品 。 他 的 作品 的 数量 最 好 用 写 满 的 纸 来 论 吨 计算 ， 而 且 没 有 二 
页 是 不 庸俗 的 。 他 的 座右铭 不 是 “ 少 而 精 :， 而 是 “多 ， 哪 怕 训 无 
用 处 。， 听众 不 能 理解 维 拉 - 洛 博 斯 的 < 狂 舞 >， 也 许 节 目 单 上 应 该 
附 以 说 明 : “此 曲 应 由 癫痫 患者 演奏 ， 精 神 病 患 者 聆听 。 维 拉 - 洛 - 
博 斯 的 作品 照例 是 莫名 其 妙 的 ， 只 是 一 堆 互 相 冲突 的 音符 ， 就 象 
乐队 中 的 全 体 音乐 家 都 疯 病 发 作 ， 每 个 人 初次 拿 到 自己 的 乐器 二 
样 。 维 拉 - 洛 博 斯 的 作品 中 一 会 儿 发 出 铃 销 响声 ， 一 会 此 啤 啤 本 
声 ， 一 会 儿 汪汪 嘱 声 ”。 

”不 仅 听众 和 评论 家 反对 维 拉 - 洛 博 斯 的 创作 ， 演 考 他 的 作品 
的 乐队 成 员 也 对 他 表示 司 怒 。1918 年 里 约 热 内 卢 民族 音乐 学 院 
院 长 洲 请 维 拉 - 洛 博 斯 举行 作品 专场 音乐 会 ， 节 目 中 有 第 一 交响 
曲 和 刚 完 成 的 交响 诗 < 亚 马 孙 姑 娘 >( 现 称 <Miremys>)。 第 一 次 排 
练 时 一 个 音乐 家 在 同事 的 鼓励 下 ,宣称 < 亚 马 孙 姑娘 > 无 头 无 尾 ,是 
声音 的 乱七八糟 的 堆砌 。 第 二 次 排练 时 ， 有 几 个 音乐 家 拒绝 演奏 
交响 曲 ， 而 评论 家 则 相反 地 认为 这 部 交响 曲 不 那么 “先进 ?。 

1918 年 ， 维 拉 - 洛 博 斯 的 音乐 已 越过 巴西 国界 。 例 如 ， 布 宣 
诺 斯 区 利 斯 的 瓦格纳 学 会 建议 演出 他 的 四 重奏 ,作品 第 15 号 。 同 
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年 九 月 ， 马 里 努 齐 在 里 约 热 内 卢 举行 的 一 场 音乐 会 的 刁 目 中 有 维 
拉 - 洛 博 斯 的 第 一 交响 曲 的 柔 板 乐 章 和 谐 谍 曲 乐 草 。 这 只 是 对 他 
的 公认 的 开端 ， 此 后 不 和 久 他 的 作品 就 得 以 在 全 世界 演出 。 

这 一 时 期 的 作品 有 第 一 和 第 二 首 四 重奏 、 前 五 部 交 啊 曲 、 交 
响 诗 < 克 里 奥 尼 科 斯 船舶 失事 > 和 < 金色 的 半 人 马 星 座 >。 大 提 零 奏 
鸣 曲 第 二 首 、 清 唱 剧 < 虔诚 的 生活 > (Vidapura), 歌剧 < 索 娅 > (Z06)、 
<“ 耶稣 > 和 < 马 拉 萨 特 > (Malazarte)， 特 别 是 里 越 的 钢 泰 组曲“ 儿童 
之 家 > 第 一 首 以 及 音乐 上 富有 特色 的 色 黎 舞剧 “《 亚 马 孙 姑娘 > 和 
< 维 拉 普 鲁 > (Uirapurw)。1920 年 他 创作 了 < 肖 罗 > 第 一 首 , 它 是 一 
套 杰 作 中 的 一 曲 。 


圣保罗 的 现代 艺术 周 
维 拉 - 洛 博 斯 之 参加 “现代 艺术 周 > 是 接受 阿拉 尼 亚 和 罗 纳 尔 
德 * 德 . 卡尔 伐 利 岛 的 邀请 。 他 欣然 允诺 ， 因 为 它 符合 维 拉 - 洛 
博 斯 外 已 为 之 斗争 的 理想 。 可 是 要 作 这 样 的 旅行 ， 代 价 昂贵 ， 他 
没有 钱 。 过 了 几 天 ， 酚 位 朋友 又 来 了 ， 他 们 请 他 拟定 节目 单 ， 考 
虚 必 要 的 开支 ; 他 可 以 邀请 一 些 最 优秀 的 演奏 家 同 去 ， 在 节目 方 
面 他 完全 有 自由 作 主 的 权利 。 维 拉 - 洛 博 斯 拟定 了 四 五 套 节 目的 
. 方案 ， 都 是 他 的 未 上 演 过 的 作品 。 2 
“现代 艺术 周 了 有 三 次 活动 ， 第 一 次 于 1922 年 2 月 13 日 在 圣 
保罗 市 立 剧院 举行 。 休 息 厅 内 布置 了 绘画 雕塑 展览 ， 场 内 是 报 
告 、 朗 诵 、 音 乐 演出 等 。 
听众 起 初 对 待 维 拉 - 治 博 斯 很 客气 ， 但 是 不 久 就 报 以 可 怕 的 
吐 声 嘲笑 和 侮 厚 。 维 拉 - 洛 博 斯 那 时 恰巧 脚 痛 ， 多 次 因此 遭 到 访 
笑 ， 当 他 穿着 燕尾 服 走 到 剧院 时 ， 一 群 人 追随 于 后 ， 踊 足 而 行 。 
在 音乐 会 上 演出 的 除 维 拉 - 洛 博 斯 的 作品 以 外 ， 也 还 有 其 他 
当代 作曲 家 的 作品 。 当 时 巴西 人 几乎 毫 不 熟悉 的 德 彪 西 和 艾 里 
克 : 萨 蒂 CErik Satie) 的 作品 也 同样 地 使 圣保罗 的 听众 感到 吃惊 。 
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圣保罗 的 艺术 周 起 了 巨大 作用 。 隐 伏 着 的 运动 在 光天化日 中 
突然 爆发 了 ， 由 艺术 小 组 的 活动 转变 为 具有 民族 意识 的 运动 。 有 
关 新 艺术 的 问题 开始 在 报 上 讨论 ， 出 版 社 对 这 些 问 题 也 感到 兴 
趣 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 当 时 的 英雄 必然 获得 公认 。 


在 巴黎 的 逗留 
维 拉 - 洛 博 斯 的 朋友 阿 瑟 . 鲁 宾 什 得 和 维 拉 . 雅 那 科普 洛斯 
功 说 他 去 欧洲 ,里 约 热 内 卢 的 音乐 圈子 也 热烈 响应 ,巴西 最 老 的 作 
曲 家 弗朗西斯 科 ， 布雷 加 倡议 写 一 份 鉴定 ， 证 明 作曲 家 的 艺术 资 
格 。 文 件 如 下 : 
“ 维 拉 - 洛 博 斯 先生 襄 赋 甚 高、 学 识 渊博 、 作 品 浩瀚 、 成 果 惊 
人 ， 而 且 其 中 不 乏 新 颖 独到 之 处 。 他 已 不 是 一 位 众人 寄 希 望 于 他 
的 音乐 家 ， 而 是 已 成 为 不 负 众 望 的 音乐 家 。 我 认为 ， 祖 国 为 这 样 
的 儿子 而 感到 自豪 的 一 天 必然 到 来 。 
里 约 热 内 卢 ，1920 年 12 月 5 日 : 
弗朗西斯 科 ， 布雷 加 
1923 年 维 拉 - 洛 博 斯 从 巴西 去 欧洲 。 此 行 目的 不 是 为 了 学 习 
或 进修 ， 而 是 展 出 写 就 的 作品 。 他 在 巴黎 的 第 一 个 月 ， 以 他 的 朋 
友 在 里 约 热 内 卢 募 集 到 的 钱 为 生 。 但 是 不 久 他 就 有 了 收入 ， 他 出 
售 了 儿 首 作 品 并 且 教 了 几 个 学 生 。 
1924 年 5 月 维 拉 - 洛 博 斯 举行 了 在 巴黎 的 第 一 场 音乐 会 ， 由 
他 本 人 指挥 。 听 众 不 欣赏 在 那 时 看 来 是 过 于 大 胆 的 音乐 ， 但 是 维 
拉 - 洛 博 斯 引起 了 作曲 家 让 维 涅 尔 的 注意 ， 他 邀请 维 拉 - 洛 博 其 
参加 一 套 新 音乐 音乐 会 ， 其 中 也 有 其 他 作曲 家 的 作品 。 
三 年 后 ，1927 年 10 月 24 日 和 12 月 5 日 维 拉 - 洛 博 斯 又 举 
行 了 两 场 音 乐 会 。 节 目 中 有 几 首 < 肖 罗 >,< 粗 糙 的 诗篇 >.< 小 夜曲 > 
和 九重 奏 以 及 由 .250 人 演唱 的 宏伟 的 < 肖 罗 > 第 十 首 ， 巴 黎 报 刊 对 
音乐 会 的 反应 是 良好 的 。 
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1927 年 是 他 的 作品 得 以 推广 ， 他 得 到 大 指挥 家 公认 的 有 决 
定 意 义 的 一 年 。 但 这 并 不 是 说 ， 他 在 经 济 方面 已 没有 困难 。 许 多 
人 以 及 评论 文章 都 给 了 他 很 大 的 荣誉 ， 但 他 仍然 得 为 出 版 商工 作 
并 教 私 人 学 上 生 。 

有 一 次 他 在 普罗 科 非 耶 夫 那里 遇 到 了 迪 亚 吉 列 夫 ， 后 者 对 他 
的 音乐 极 感 兴 趣 。 他 准备 上 演 根据 < 锡 朗 达 >D 和 第 一 组 曲 <“ 儿童 
之 家 > 的 音乐 所 编 的 芭 苗 舞剧 ,一 切 都 已 就 绪 ， 但 是 不 幸 得 很 ， 这 
位 杰出 的 俄罗斯 经 理 人 不 久 就 去 世 了 。 

维 拉 - 洛 博 斯 在 定居 巴黎 期 间 曾 多 次 返回 巴西 ， 举 行 过 几 场 
音乐 会 。 他 并 向 巴西 听众 介绍 法 国 作曲 家 的 作品 ， 如 拉 威 尔 的 
< 包 列 罗 > 和 圆舞曲 ， 奥 涅 格 、 普 朗 克 等 人 的 作品 。 

1926 年 他 指挥 了 三 场 瓦 格 纳 学 会 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 举行 的 交 
_ 响 音乐 会 。 回 到 欧洲 后 ,他 又 举行 了 室内 乐音 乐 会 ,并 在 伦敦 、 阿 
姆 斯 特 丹 、 维 也 纳 、 柏 林 、 布 鲁 塞 尔 、 马 德里 、 里 斯 本 等 地 指挥 
交响 乐 。 巴 黎 音 乐 学 院 授 以 作曲 教授 街 。 约 瑟 夫 “。 非 力 普 和 玛 格 

丽 特 . 朗 推荐 几 个 学 生 给 他 ， 请 他 教 他 们 演奏 他 本 人 的 作品 。 
尽管 出 类 技 华 的 音乐 家 们 向 他 鼓掌 ， 修 养 有 素 的 音乐 爱好 者 


“对 他 尊重 ， 然 而 诽谤 他 的 人 也 不 少 ， 这 些 也 就 是 那些 向 进步 作曲 


家 喝 倒 彩 的 人 。 直 到 1230 年 很 大 一 部 分 听众 对 他 的 音乐 还 不 能 
了 解 。 
维 拉 - 洛 博 斯 在 巴黎 有 机 会 认识 他 最 为 钦 保 的 作曲 家 一 一 文 
桑 . 丹 第 。 他 来 巴黎 之 后 六 个 月 访问 了 这 位 大 师 。 丹 第 祝贺 维 拉 - 
洛 博 斯 为 法 国 音 乐 男 增添 了 新 的 作品 ， 他 并 且 仔 细 阅 看 了 维 拉 - 
洛 博 斯 的 作品 ， 建 议 他 把 第 三 和 第 四 交 啊 曲 都 各 增加 一 乐章 。 告 
别 时 ， 丹 第 说 ， 如 有 果 他 的 想法 能 有 助 于 象 维 拉 - 洛 博 斯 这 样 一 位 
”出 众 的 人 物 的 成 长 ， 他 将 感到 光荣 。 
Q@、< 锡 朗 达 >(Cirandinha): 儿童 轮 舞 曲 集 ,又 称 组 曲 , 创作 于 1926 年 ,其 中 有 16 
首 用 儿童 轮 舞 主题 写成 的 钢 伶 曲 。 一 一 译注 
.* 100 。 


1930 年 维 拉 - 治 博 斯 终于 回 到 了 里 约 热 内 卢 ， 此 后 他 还 经 常 ” 
去 法 国 演出 或 在 那里 住 一 段 时 间 ， 在 1959 年 去 世 前 一 直 如 此 ,他 
瑞 心 热爱 法 国 和 巴黎 ， 他 引 以 自豪 的 是 要 求 严格 的 巴黎 听众 对 他 
的 作品 感 兴趣 并 赞赏 他 。 

这 一 阶段 是 维 拉 - 洛 博 斯 紧张 创作 的 时 期 ， 他 在 巴黎 期 间 写 
了 一 系列 的 < 肖 罗 3， 音乐 学 家 认为 < 肖 罗 3 是 维 拉 - 洛 博 斯 对 现代 
音乐 的 最 大 贡献 。 : 


成 熟 的 年 代 

维 拉 - 洛 博 斯 看 到 ， 在 巴西 ， 天 们 对 中 学 音乐 教育 极 不 重视 ， 
他 就 向 圣保罗 州 人 民 教 育 秘书 呈 递 一 份 报告 ， 附 有 他 草拟 的 音乐 
教育 计划 。 此 后 ， 他 就 不 再 去 巴黎 ， 决 定 把 全 部 力量 献 给 方案 的 
Re 

维 拉 - 洛 博 斯 忘我 地 劳动 ， 致 力 于 改善 圣保罗 的 音乐 教育 ,两 
年 后 ， 他 在 里 约 热 内 卢 领导 音乐 和 艺术 教育 管理 处 。 他 利用 举办 
音乐 会 、 作 学 术 报 告 、 在 报 上 发 表 文 章 等 形式 积极 推广 、 宣 传 合 
唱 。1933 年 末 ， 成 立 了 维 拉 - 洛 博 斯 乐队 ， 集 教育 , 艺术 、 文 化 
目的 于 一 体 。 乐 队 在 里 约 热 内 卢 举行 形式 多 样 的 音乐 会 。 


由 于 维 拉 - 洛 博 斯 的 坚决 主张 ， 巴 西学 校 中 的 合唱 课 得 到 了 


发 展 。 此 外 还 成 立 了 教师 合唱 团 ， 举 行 过 多 次 高 水 平 的 音乐 会 。 
维 拉 - 洛 博 斯 本 人 也 时 常 在 体育 馆 内 指挥 合唱 音乐 会 ，1932 年 的 
音乐 会 上 他 指挥 由 18,000 人 组 成 的 合唱 队 ，1935 和 37 年 指挥 
的 合唱 队 有 30,000 名 歌手 ， 由 1,000 名 乐队 队员 伴奏 。1942 年 
庆祝 爱国 节 时 ， 他 指挥 的 合唱 队 由 40,000 名 学 生 组 成 。 

由 于 音乐 、 艺 术 教 育 管理 处 的 活动 日 益 活跃 ，1942 年 1E 月 
26 日 开设 了 民族 合唱 音乐 学 院 。 儿 年 来 维 拉 - 洛 博 斯 孜孜 不 倦 地 
致力 于 组 织 巴 西学 校 的 音乐 教育 ,鼓励 音乐 研究 ,同时 记录 了 大 量 
的 巴西 音乐 。 他 为 青年 举办 了 许多 音乐 会 ， 在 介绍 巴西 民族 方面 
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作出 了 巨大 的 黄 献 ， 他 所 收集 的 民歌 可 编 成 六 卷 ,部 分 尚未 出 版 。 

维 拉 - 洛 博 斯 任国 际 上 的 活动 也 很 频繁 ， 声 誉 日 增 ， 1936 年 
他 代表 巴西 参加 在 布拉格 举行 的 国际 音乐 教育 会 议 ， 之 后 ， 他 又 
和 布鲁诺 。 瓦尔 特 、 魏 因 迦 特 纳 等 人 被 邀 担任 在 维也纳 举行 的 国 
际 声 乐 、 钢 雁 比 赛 的 评委 ， 评 委 中 他 是 唯一 来 自 南美 的 音乐 家 。 
”“” 1940 年 维 拉 - 洛 博 斯 率领 巴西 艺术 教育 代表 团 到 蒙特 维 落 
去 。 他 在 那里 指挥 了 两 场 交响 音乐 会 并 做 了 三 次 关于 巴西 音乐 的 
告 。1943 年 维 拉 - 洛 博 斯 获得 纽约 大 学 荣誉 博士 的 称号 。1944 
年 他 在 里 约 热 内 卢 举行 了 一 系列 音乐 会 ， 被 选 为 阿根廷 美术 科学 
院 通 讯 院士 。 
二， 同年 他 应 邀 赴 美 演出 ， 获 西部 大 学 博士 学 位 。1945 年 2 月 
他 有 机 会 指挥 波士顿 交响 乐团 演出 ， 池 目 全 部 是 他 自己 的 作品 。 
他 又 先后 指挥 过 纽约 市 交响 乐队 和 纽约 爱 乐 乐团 交响 乐队 ， 举 行 
过 多 场 音乐 会 。 

1948 年 初 维 拉 - 洛 博 斯 回 到 巴黎 ， 可 是 到 了 下 半年 严重 损害 
他 的 健康 的 疾病 第 一 次 改作 了 ， 也 就 是 这 种 病 在 干 二 年 后 夺 去 了 
他 的 生命 。 医 生 建 议 他 立刻 去 美国 治疗 。 那 时 维 拉 - 洛 博 斯 的 经 
济 并 不 宽裕 ， 由 于 朋友 的 帮助 和 巴西 政府 的 补助 ， 他 才能 到 美国 
去 。 手 术 很 是 成 功 ， 他 的 充沛 的 精力 和 旺盛 的 生命 力 几乎 全 都 恢 
3 

1949 年 起 维 拉 - 洛 博 斯 又 在 欧洲 、 美 国 巡 回 演出 数 次 。1952 
年 3 月 巴黎 官方 授 以 奖章 ， 纪 念 他 从 事 音乐 活动 五 十 周年 。1955 
年 德国 保护 音乐 家 和 作曲 家 版 权 协 会 授予 他 理 查 德 . 施 特 劳 斯 奖 
章 。1948 年 被 选 为 法 兰 西 科学 院 通讯 院士 。 他 七 十 岁 那 年 ， 巴 
西 教育 文化 部 宣布 该 年 为 维 拉 - 洛 博 斯 年 ， 并 举办 许多 庆祝 节目 。 
9 月， 圣保罗 组 织 了 “ 维 拉 - 洛 博 斯 ? 周 ， 活 动 内 容 有 庆祝 会 、 讲 
座 、 音 乐 会 等 。 | 
同年 12 月 维 拉 - 洛 博 斯 获 纽 约 大 学 荣誉 音乐 博士 学 位 。 授 予 
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作曲 家 的 奖状 上 有 如 下 的 话 :“ 杰 出 的 作曲 家 维 拉 - 洛 博 斯 是 一 位 
当代 最 大 的 艺术 家 。 他 丰富 了 几 代 大 学 生 的 生活 ， 并 决定 许多 未 
来 音乐 家 的 命运 。 他 情感 丰富 、 热 情 奔放 ， 以 现代 音乐 的 光辉 创 
作者 在 全 世界 著称 ,> 

1959 年 工 月 墨西哥 的 卡 扎 尔 斯 国际 比赛 邀请 维 拉 - 治 博 斯 担 
任 评委 ， 之 后 他 立即 到 巴黎 ,伦敦 ,意大利 和 西班牙 演出 。 但 他 的 
健康 不 断 恶化 , 1959 年 11 月 17 日 死 于 里 约 热 内 卢 ,终年 七 十 二 岁 。 


其 人 

维 拉 - 治 博 斯 是 伟大 的 作曲 家 吗 y 是 的 。 他 的 创作 中 ， 音 乐 
灵感 的 纯正 、 力 量 和 朴素 令 人 神往 。 他 的 作品 的 强 有 力 的 独特 性 
给 外 国人 异国 情调 的 印象 ， 而 巴西 人 却 把 这 种 韵味 作为 典型 的 民 
族 东西 来 接受 。 维 拉 - 洛 博 斯 把 巴西 音乐 的 典型 特征 纳入 欧洲 的 
音乐 形式 ， 向 全 世界 介绍 ; 然而 对 很 多 人 说 来 ， 巴 西 音 乐 仍然 是 
奇怪 而 野蛮 的 ，< 肖 罗 > 就 是 一 例 。 

< 省 罗 > 的 作者 是 自学 成 名 的 。 由 于 他 刻苦 努力 、 细 心 观 察 ， 
在 研究 现代 乐曲 的 基础 上 创作 出 富 于 感染 力 的 作品 。 他 在 巴黎 和 
欧洲 的 居留 有 助 于 他 文化 修养 的 定形 ， 在 这 之 前 他 的 叛逆 性 是 不 
自觉 的 。 正 是 在 巴黎 ,在 和 卓越 的 现代 音乐 代表 者 的 交往 中 ,他 掌 
担 了 各 式 各 样 的 技巧 手法 和 艺术 渊源 。 但 是 他 的 自学 痕迹 仍然 不 
时 流露 出 来 。 他 精通 乐队 和 钢 雁 ， 大 提 雁 是 他 最 喜爱 的 乐器 ， 他 
演奏 得 很 出 色 。 但 是 当 他 写 声乐 昌 时 ， 就 会 陷入 无 能 为 力 的 困 
境 。 从 曲 式 方面 来 看 ， 有 时 完全 是 混乱 的 ， 而 且 恰 巧 是 在 人 家 不 
希望 如 此 的 地 方 。 

如 果 说 卡 洛斯 . 高 梅 斯 是 十 九 世纪 两 个 美洲 最 天 的 作曲 家 ， 
那么 维 拉 - 洛 博 斯 往往 被 认为 是 当代 新 世界 的 最 大 音乐 天 才 。 书 
西 由 于 这 两 位 公民 而 感到 自豪 。 

维 拉 - 洛 博 斯 在 巴西 音乐 史 中 占 据 着 双重 地 位 。 他 是 巴西 民 
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族 音 乐 的 创始 者 ， 也 是 最 伟大 的 巴西 作曲 家 。 他 没有 建立 自己 的 
学 派 ， 因 为 他 没有 足够 的 时 间 来 从 事 教学 ;可 是 他 的 音乐 是 巴西 
作曲 家 的 指南 ， 就 这 层 意义 来 说 ， 他 的 影响 仍 继续 着 ; 他 虽然 有 
包罗 万 象 的 倾向 ， 然 而 这 正 是 拉丁 美洲 现代 音乐 的 特征 。 

想 把 维 拉 - 洛 博 斯 的 创作 按照 严格 的 界线 划分 成 阶段 是 很 困 
难 的 。 他 的 复杂 的 个 性 ， 加 上 某 些 作品 中 的 矛盾 ， 会 使 读者 感到 
困惑 不 解 ， 因此 我 宁愿 按照 体裁 而 不 是 按照 时 间 的 顺序 来 研究 他 
的 作品 。 应 当 指出 ， 从 1948 年 起 ， 作 曲 家 的 创作 无 论 在 数量 还 
是 质量 方面 ， 都 有 所 下 降 ， 这 很 可 能 应 当归 咎 于 他 的 生命 力 和 创 
作 力 的 衰退 。 即 使 在 这 样 的 情况 下 ， 他 还 是 用 自己 的 全 部 力量 作 
最 后 一 次 旅行 ， 以 无 法 遏制 的 精力 在 几 个 象 旧金山 那样 遥远 的 城 
市 中 指挥 音乐 会 。 

然而 ， 对 于 创作 来 说 ,这 一 阶段 是 不 顺利 的 。 频 乐 的 旅行 和 旅 
馆 中 的 生活 并 不 能 改善 他 的 健康 状况 ， 也 不 能 建立 必要 的 创作 条 
件 。 那 时 期 创作 的 许多 作品 只 是 以 前 的 胜利 的 回声 。 最 后 维 拉 - 
洛 博 斯 把 生命 的 残 年 用 来 向 全 世界 介绍 他 的 创作 。 他 利用 自己 的 
威望 在 各 国 宣传 巴西 音乐 ,- 使 其 他 巴西 作曲 家 获得 公认 。 所 有 珍 
视 祖国 文化 的 巴西 人 都 对 维 拉 - 洛 博 斯 的 这 些 最 后 努力 表示 赞扬 
和 感激 。( 未 完 ， 待 续 ) 汪 启 璋 、 陈 本 谦 编译 


( 接 134 页 ) : 
汉 斯 - 里 赫 特 尔 和 非 利 克 斯 * 莫 特 里 ( 布 列 纳 尔 德 * 绍 乌 )、 门 德尔 松 ( 瓦 格 
纳 )、 安 东 :和 鲁 宾 什 得 (斯 塔 索 夫 ; 谢 洛 夫 )。 我 也 可 以 使 大 家 回想 一 下 年 轻 时 
的 工 . 肖 斯 塔 科 维 奇 否 定 < 奥赛 罗 > 演出 和 它 的 指挥 C. 叶 里 成 的 尖锐 批评 ， 
或 者 指责 A. 巴 卓 夫 斯 基因 为 在 < 黑 桃 皇后 > 的 第 二 场 里 中 音 提琴 伴奏 宣 叙 调 
时 奏 出 的 不 是 原 有 的 升 半 音 而 是 降 半 音 这 件 事 。 象 这 样 的 “琐事 ”在 今天 的 
评论 中 是 不 会 引起 论争 的 ， 因 为 根本 就 发 现 不 到 它 。 

8 为 一 定 的 指挥 号 作品 当然 是 可 以 的 ， 因 为 器 乐 演奏 员 与 指挥 之 间 仿 
佛 没有 原则 上 的 区 别 。 然 而 这 种 作法 我 几乎 没 听 说 过 。 

苗 。 林 摘 译 自 < 苏 联 音 乐 *，1980 年 第 7 期 。 
» 04 。 


当 漫 主义 及 其 统治 
C 美 ] 哈 罗 尔 德 、C， 勤 伯 将 


说 也 奇怪 ， 一 些 出 类 拨 芋 的 钢琴 演奏 家 好 像 事 先 约 好 似 的 ， 
几乎 在 同一 个 时 期 来 到 了 世上 门 德尔 松 生 于 1809 年 ,肖邦 1810 
年 ， 李 斯 特 1811 年 ， 泰 尔 伯 格 (S. Thalberg)1812 年 ， 亭 塞 尔 特 - 
(A. V. Henselt) 1814 年 。 近 年 来 音乐 学 家 对 巴 罗 克 时 期 和 巴 罗 
克 以 前 的 音乐 做 了 大 量 的 研究 工作 ， 但 在 很 大 程度 上 对 19 世纪 
的 音乐 却 好 像 不 悄 一 顾 似 的 。 所 以 ， 当 现代 的 音乐 家 们 开始 理解 
18 世纪 演奏 上 的 长 处 而 且 已 经 懂得 对 巴赫 和 莫扎特 不 能 用 19,20 
世纪 的 眼光 去 看 待 他 们 时 ， 音 乐 家 中 大 部 分 人 却 不 晓得 同样 不 能 
用 20 世纪 的 眼光 对 待 19 世纪 的 音乐 。 19 世纪 音乐 中 的 很 多 方 
面 (特别 是 它 的 前 50 年 )， 我 们 是 知道 得 很 少 的 ， 狂 如 50 年 前 对 
巴赫 的 装饰 音 一 样 ， 知 之 其 少 。 

”” 某 些 事实 值得 我 们 认真 对 待 。 当 浪漫 主义 于 1830 年 左 家 在 

巴黎 兴起 时 ， 那 时 候 的 钢琴 除了 以 后 有 少许 改革 外 (如 斯 坦 威 
FSteinway] 的 斜 线 改革 @) 基 本 上 和 现在 见 到 的 差不多 。 另 一 方面 ， 
”钢琴 在 欧洲 家 庭 中 的 普及 程度 也 是 我 们 今天 所 想像 不 到 的 。 因 此 
钢琴 已 不 只 是 浪漫 派 音乐 家 们 喜爱 的 乐器 ， 而 且 也 是 一 件 社会 性 
的 乐器 了 。 在 许多 社交 场合 ， 年 轻 的 妇女 往往 被 邀请 去 弹 奏 钢 
雄 ， 或 用 钢 雄 作 伴 奏 ， 人 们 要 求 精通 钢 雁 。 这 样 ， 钢 雁 对 传播 音 
乐 所 起 到 的 作用 就 如 20 世纪 的 留声机 一 样 是 很 大 很 大 的 了 。 那 

四 Steinway 的 “ 斜 线 改革 ”意思 是 把 立 式 钢 容 中 钢丝 的 直线 排列 改 为 斜 线 排 
列 。 钢 丝 长 度 增 加 了 ,音量 .音质 都 有 改善 。 一 一 译 者 
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时 的 作曲 家 只 要 一 写 出 新 作品 ， 不 管 是 交响 乐 、 室 内 乐 还 是 吏 
剧 ， 多 是 先 用 一 部 或 多 部 钢琴 或 者 写成 钢琴 二 重奏 的 形式 来 试 
奏 。 昔 日 的 新 作 传播 普及 就 是 用 这 种 方式 进行 的 ， 同 时 也 是 使 专 
业 音 乐 家 及 广大 听众 熟悉 新 旧作 家 及 其 作品 的 重要 途径 。 当 时 在 
巴黎 的 哈 勤 CC. Hallé) 和 黑 勒 (S. Heller) 就 是 热 圳 于 这 一 行业 的 年 
轻 钢 合家 ， 是 他 们 首先 用 钢琴 二 重奏 的 形式 向 听众 介绍 了 千 柏 特 
的 C 大 调 交 响 曲 。 黑 勒 还 写 道 :“ 事 情 就 是 这 样 ， 用 同样 的 方法 
把 优秀 的 管 荡 乐 作品 、 合 唱 乐 队 作 品 介绍 出 来 。 我 们 多 么 渴望 欣 
赏 贝多 芬 的 交响 乐 ， 但 乐队 要 多 少时 候 才 演奏 一 次 是 难说 的 ， 机 
会 是 很 少 的。 音乐 院 乐队 一 季度 才 演 二 、 三 次 ， 按 以 推算 ， 要 听 
到 贝多 芬 的 第 四 、 七 、 九 交响 曲 ， 恐 怕 得 三 、 四 年 了 ?。 

由 于 钢琴 的 普及 ， 学 习 弹 奏 它 的 人 又 越 来 越 多 ， 人 们 自然 就 
要 求 听 名 家 大 师 的 演奏 。 这 样 一 来 演奏 家 就 像 雨 后 春笋 那样 在 欧 
洲 各 个 角落 冒 出 来 。 这 些 演奏 家 们 都 迫切 地 赶 到 巴黎 来 为 自己 问 
世界 (奇怪 的 是 ， 土 生 土 长 的 巴黎 演奏 家 却 极 少 ); 象 大师 级 的 李 
斯 特 和 泰 尔 伯 格 、 铁 匠 般 的 梅 耶 CMeyer)、 诗 人 人 肖邦、 沙龙 音 乐 
家 黑 尔 效 CH. Herz)、 怪 人 阿尔 坎 (C. Alkan)、 凑 答 答 的 黑 勒 和 享 
塞 尔 特 、 热 情 奔放 的 李 洛 夫 (Liloff) 和 重 宾 什 坦 、 学 者 派头 的 克 
拉 拉 : 舒 曼 和 比 洛 (或 译 彪 罗 夫 ). 炫 技 家 德 累 肖 克 (CA. Dreyschock， 
他 可 以 左手 用 八 度 弹 肖 邦 的 革命 练习 曲 )， 他 们 都 先后 云集 巴 


觉得 以 建立 起 来 了 。 早 在 1818 年 ， 托 玛 谢 克 (J.Tomaschek) 就 
” 痹 用 过 绝妙 的 文字 来 描述 这 些 “ 旅 行 ? 音 乐 家 了 : “总 是 在 旅行 , 永 
”不 固定 在 一 个 地 方 ， 大 部 分 时 间 忙 于 为 音乐 会 安排 节目 ， 再 没有 
时 间 学 习 新 的 东西 ， 曲 目 就 是 最 早 的 那 一 套 ， 只 不 过 在 必要 时 把 
顺序 改动 一 下 。” 

在 当时 的 男男女女 看 来 , .所 有 的 大 师 都 只 不 过 是 帕 格 尼 尼 精 
神 的 后 继 者 ; 在 那个 领域 里 ， 帕 格 尼 尼 是 第 一 个 被 公认 为 一 切 豪 
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华 聚 会 中 的 崇拜 偶像 ， 是 温文 尔 雅 的 大 师 ， 是 超越 所 有 法 则 的 法 
则 。 是 那个 与 魔鬼 结盟 、 或 如 有 些 人 所 想 的 他 本 人 就 是 魔鬼 的 帕 
烙 尼 尼 在 演奏 时 跨 出 舞台 投身 到 听众 中 去 ， 并 使 他 的 听众 沉浸 在 
卓越 的 艺术 气氛 中 。 钢 厂家 们 看 到 了 、 听 到 了 这 些 新 鲜 事 ， 都 在 
模仿 。( 李 斯 特 和 克拉 拉 “. 舒 曼 甚 至 还 把 他 的 随想 曲 改编 为 钢琴 
作品 呢 。) 在 这 种 新 出 现 的 气氛 中 ， 古 老 的 钢琴 弹 奏 法 如 卡尔 布 伦 
纳 ( 下 . Kalkbrennes) 或 洪梅 尔 (J. Hummel) 之 尽量 把 手指 紧 贴 在 键 
盘 上 的 指法 和 句法 ， 已 不 怎么 行 时 了 。 钢 雄 演 奏 家 在 演出 时 也 学 
着 优雅 地 走 上 有 舞台 ， 坐 到 钢琴 旁 ， 然 后 慢 慢 举 起 双手 ， 摆 出 一 付 
准备 猛 冲 猛 打 、 其 至 不 惜 动用 全 身 动作 去 争取 胜利 的 架势 ， 使 人 
觉得 这 些 万 物 之 灵 的 人 仿佛 全 身 从 手指 到 手 ， 从 手腕 到 整 支 手 
臂 都 充满 技巧 似 的 。 从 未 有 过 的 力度 与 炉 技 几乎 沪 没 了 一 切 十 典 
的 仪表 风度 。 当 李斯 特 的 那些 连 著名 女 演 员 看 着 都 自 叹 不 如 的 表 
演 在 进行 时 ， 谁 还 会 去 听 莫 舍 列 斯 (I. Moscheles) 呢 ; 有 瞧 ， 神 妙 
的 “三 手 2 钢琴 家 泰 尔 伯 格 又 从 他 的 百 宝 吉 中 掏 出 新 玩 艺 儿 来 了 。 
李斯 特 的 半音 阶 弹 得 像 个 小 瀑布 ， 八 度 英雄 德 累 肖 克 在 表演 他 的 
神 技 一 一 用 左手 八 度 弹 奏 肖 邦 的 革命 练习 曲 ， 钢 琴 在 这 些 大 师 手 
下 变 得 大 不 相同 ， 像 狂欢 ， 在 雷动 。 面 对 着 这 一 切 ， 上 庄重 老 态 的 
古典 钢琴 家 犹如 老母 鸡 ， 看 着 一 只 徘徊 在 鸡 舍 旁 以 饥饿 的 眼睛 瞪 
着 小 鸡 的 狐狸 ， 惊 慌 失 神 ， 毫 无 办 法 ， 咯 咯 直 叫 。 那 时 的 大 师 就 
是 皇帝 ，1842 年 李斯 特 在 巴黎 演出 后 ， 乘 坐 的 是 一 驾 由 六 匹 自 
马 拉 的 豪华 马车 ， 后 面 还 跟 有 数 十 辆 私人 马车 作 护送 。 连 当时 此 
不 起 艺术 家 的 一 些 王 公 大 人 也 特意 赶 到 城 里 观看 演出 ……。 真 可 
谓 不 是 君王 而 又 胜似 君王 。 他 就 是 这 样 地 被 崇拜 者 钞 拥 着 离 去 
的 … 1 

自然 ， 随 着 人 们 对 大 师 越 来 越 尝 拜 向 往 ， 对 他 们 的 个 人 演出 
也 就 越 来 越 感 兴趣 ， 这 样 ， 独 奏 会 的 模式 也 就 应 运 而 生 了 。 到 底 
谁 是 第 一 位 只 靠 钢琴 节目 而 不 用 其 他 音乐 家 支持 大 胆 地 走向 舞台 
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的 大 呢 ; 莫 舍 列 斯 在 他 的 回忆 中 曾 说 他 提 过 一 个 设想 ， 但 没有 结 
果 。 那 是 在 1837 年 ， 他 提出 要 开 一 个 钢琴 演奏 会 ， 同 事 们 认为 
是 冒险 ， 但 他 坚持 去 做 ， 还 组 织 了 一 些 声乐 节目 穿插 其 中 以 防 单 
调 (这 是 同事 们 最 担心 的 事 )。 因 为 引进 了 声乐 节目 ， 莫 舍 列 斯 失 
败 了 。 李 斯 特 在 这 方面 似乎 幸运 些 ，1839 年 在 罗马 他 试 着 举行 
没有 其 他 音乐 家 节目 的 音乐 会 ， 并 把 详细 情况 于 同年 四 月 写 给 由 
尔 乔 佐 素 公主 在 信 中 他 是 这 样 写 的 

“……: 这 些 令 人 讨厌 的 音乐 独 脚 戏 (soliloquies, 我 还 不 知道 用 
什么 名 字 来 称呼 我 这 个 发 明 ) ,是 我 设计 出 来 满足 罗马 人 并 准备 向 
巴黎 人 推荐 的 新 玩 艺 儿 ， 看 我 变 得 多 冒失 。 但 有 什么 办 法 呢 ， 同 
行 间 的 竞争 使 我 大 俊 ， 互 相 之 问 很 难 安排 出 一 台大 家 清 意 的 节目 
已 是 常识 之 事 ， 我 只 好 冒险 由 我 一 个 人 开 出 一 系列 的 音乐 会 ， 并 
SP ee 大 声 宣 布 : :这 是 我 的 音乐 全 
人 

. 威廉 “ 退 尔 序曲 。 演 奏 者 李斯 特 先 生 。 

2， 据 歌剧 < 清教徒 > 主题 改编 的 幻想 曲 。 改 编者 .演奏 者 同上 。 

3. 练习 曲 及 杂 曲 。 同 上 。 

4: 主题 即兴 演奏 。 仍 是 同上 。 

注意 : 李斯 特 称 这 些 具 有 划时代 意义 的 节目 安排 为 独 脚 戏 ， 
那 是 因为 独奏 会 (Recital) 这 个 词 还 未 正式 被 大 们 承认 和 采用 。 虽 
然 作为 解释 或 描述 一 台 声 乐 和 器 乐 独唱 独奏 的 字眼 早 就 在 应 用 。 
1825 年 出 的 丹 内 菜 CDannaley) 的 音乐 辞典 ， 在 Recital 条 目下 就 
是 这 样 说 的 : “来 自 法 语 动词 Reciter, 表 明 一 个 人 演唱 或 一 个 人 演 
奏 >。 但 这 字 肯 定 没有 被 普遍 使 用 。 正 式 使 用 这 个 词 的 荣誉 恐怕 
要 归于 比 勒 (T. F. Beale) 和 克拉 莫 (J. Cramer) 一 一 一 起 创立 伦敦 
乐器 公司 的 一 个 人 。1840 年 ， 比 勒 为 保证 李斯 特 在 汉诺威 的 演 
奏 会 开 得 成 功 ， 特 于 五 月 一 号 的 约翰 巴尔 报 上 刊登 了 一 段 广 
告 ， 标 题 是 李斯 特 钢琴 独奏 会 。 这 大 概 是 第 一 次 在 观众 面前 使 用 
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这 个 字眼 。 但 有 些 人 却 被 这 个 字 搞 糊涂 了 : “ 它 是 什么 意思 ， 怎 
么 能 让 钢琴 独奏 占 了 整 场 音乐 会 ”” 到 1841 年 时 ， 李 斯 特 已 把 独 
奏 会 的 模式 确定 下 来 ， 并 真 的 把 它 介 绍 给 巴黎 ， 实 现 了 他 对 贝尔 
乔 佐 素 公主 的 诺言 。 海 涅 在 他 的 新 事 报 道中 也 有 同样 的 记载 :“ 李 
斯 特 已 开 完 两 场 音乐 会 ， 和 以 往 的 习惯 不 一 样 ， 这 两 场 音乐 会 都 
是 他 一 个 人 从 头 弹 到 尾 的 >。 

不 要 认为 这 样 一 来 ,当时 的 音乐 家 们 都 接受 了 这 种 做 法 ,或 独 
奏 会 的 形式 已 像 现 时 那样 流行 了 ， 它 需要 时 间 来 站 稳 脚 跟 。 事 实 
上 ， 任 何 一 件 新 生 事物 在 开始 阶段 都 有 过 一 段 不 太 正 常 的 阶段 
的 ， 独 奏 会 也 不 例外 。 当 李斯 特 在 伦敦 破 天 莞 举行 第 一 次 独奏 会 
时 ， 他 的 做 法 就 不 是 像 以 后 的 独奏 那样 ， 而 是 在 弹 完 节目 单 上 的 
一 两 首 曲 子 以 后 就 离开 有 舞台 跑 到 听众 当中 ， 厅 堂 的 结子 是 活动 
的 ， 为 的 是 方便 人 们 交谈 。 这 时 的 李斯 特 风度 遍 遍 ， 脸 上 带 着 皇 
子 般 高 贵 的 笑容 ， 在 客人 当中 走 来 走 去 ， 谈 谈 说 说 。 直 到 他 愿意 
时 ， 才 把 节目 进行 下 去 。 整 个 演奏 过 程 中 ， 听 众 谈 笑 、 抽 烟 、 吃 
食 、 喝 酒 ， 进 进出 出 ， 各 色 齐 全 。 只 有 极 少数 的 儿 位 演奏 家 向 听 
众 提出 安静 的 要 求 ， 同 时 又 得 到 谅解 和 尊敬 。 但 有 时 又 不 得 不 同 
_ 情 那 些 不 安静 的 听众 ， 原 因 是 节目 安排 过 多 过 长 ， 使 人 受 不 了 ， 
不 能 不 分 心 ， 交 响 乐 作为 音乐 会 更 是 如 此 。1830 年 时 莫 舍 列 斯 
对 这 种 过 长 的 安排 就 说 过 如 下 的 话 : “在 每 个 音乐 会 上 都 要 安排 
两 首 交响 曲 、 两 首 序 曲 、 两 首 大 型 乐曲 ， 还 有 四 首 声 乐 作品 ， 这 
种 做 法 无 疑 是 错误 的 。 我 从 来 没有 欣赏 过 半数 .> 在 1830 年 以 
前 ,在 这 类 马拉松 式 的 音乐 会 上 受 欢 迎 的 作曲 家 是 Pasr,Pixir,Hin- 
ter, Mayr，Weigl,Hummel,Reicha,Onslow,Gyrowotz,Spohr。 贝多 
芬 、 威 柏 、 海 顿 和 莫扎特 的 兴起 受 重视 是 1830 年 以 后 的 事 。 

随 着 时 代 的 进展 ， 听 众 成 份 变 了 ， 音 乐 会 需要 赞助 人 这 一 方 
式 也 开始 成 为 历史 的 过 去 。 音 乐 院 校 在 各 地 纷纷 建立 起 来 : 巴黎 
(1795)、 米 兰 (1808)、 那 不 勒 斯 (1808)、 布 拉 格 (1811)、 维 也 纳 
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C1817)、 伦 敦 (1822)、 布 鲁 塞 尔 (1832)、 莱 比 锡 (1843)、 莫 尼 黑 
(1846)。 私 人 办 的 音乐 学 校 发 展 得 更 快 ; 这 些 院 校 不 断 培养 出 毕 
业 生 ， 这 些 人 也 随 之 奔赴 欧洲 各 地 举行 演奏 会 。 民 主 派 、 中 等 阶 
级 的 听众 也 开始 为 亭 受 音乐 会 的 特权 而 支付 代价 。 虽 然 如 此 ， 当 
时 的 水 平 还 是 和 当 低 的 ， 同 时 很 少 有 几 个 乐队 是 固定 的 ， 他 们 都 
是 每 到 演出 才 临 时 从 歌剧 团 借 人 或 增加 业余 的 人 员 充 数 。 直 到 
19 世纪 中 叶 ， 除 几 个 大 城市 的 乐队 外 ,大 多 数 地 方 的 乐队 水 平 都 
很 差 很 差 。 莫 舍 列 斯 1825 年 到 利物浦 举行 音乐 会 时 只 能 满足 于 
总 共 才 有 两 组 粥 乐 四 重奏 和 四 件 残 缺 不 全 的 管 乐 竣 起 来 的 乐队 。 
1833 年 , “在 约克 的 地 方 乐队 中 ， 长 笛 还 是 主要 的 和 声 支柱 >。 直 
到 19 世纪 40 年 代 ， 维 也 纳 还 没有 一 个 可 与 巴黎 、 伦 敦 或 莱比锡 
相 匹 敌 的 乐队 。 在 罗马 ， 斯 波 尔 (L. Spohr) 指挥 的 二 个 乐队 说 是 
包括 了 当地 最 好 的 音乐 家 了 ， 但 他 仍然 认为 是 在 整个 意大利 演出 
中 最 坏 的 一 个 。 按 照 他 的 看 法 ， 队 员 多 是 些 无 知 、 乏 味 、 迟 钝 而 
又 自 大 之 辈 。 

作为 一 个 杰出 的 小 提 秦 家、 作曲 家 同时 又 是 一 位 被 后 人 尊 为 
开拓 一 代 风 尚 的 指挥 家 ， 斯 波 尔 知 道 自己 在 说 些 什么 。 在 
1840 年 那个 时 期 ， 多 才 多 艺 的 人 是 很 普遍 的 。 在 较 早 的 时 候 , 担 
任 乐 队 “ 指 挥 ? 的 人 有 些 是 一 边 奏 钢琴 一 边 兼顾 乐队 ， 有 些 是 用 他 
的 琴 手 或 者 指定 一 位 音乐 家 专门 为 整个 乐队 数 拍子 。 这 些 专 司 数 
拍子 职责 的 信用 一 个 卷 紧 的 简 状 物 识 击 谱 架 来 数 节奏 ， 这 种 噪音 
如 没有 把 音乐 盖 过 就 是 听众 的 幸运 了 。1800 年 时 ， 柏 林 歌 剧院 
的 安 塞 尔 姆 . 威 柏 (B. Anselm Weber) 用 小 牛尾 和 羽毛 作 材料 着 
成 棒状 用 来 指挥 ， 指 挥 时 动作 是 那样 猛烈 ， 常 常 弄 得 牛 毛 满 天 
飞 。 更 早 一 点 的 1794 年 ， 帕 里 斯 CG. A. Paris) 确 实 曾 用 过 一 根 一 
尺 来 长 的 木 棒 在 汉堡 指挥 歌剧 。 但 直到 斯 波 尔 把 这 种 方法 固定 下 
来 时 ， 帕 里 斯 的 革新 还 没有 被 普遍 采用 。 那 是 在 1820 年 ， 在 伦 
教 交 响 乐 团 全 体 成 员 的 注视 下 ， 斯 波 尔 从 口袋 中 掏 出 他 的 秘密 武 
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”器 一 一 一 根 银色 木 棒 。 然 后 ， 从 容 地 发 出 准备 的 信号 。“ 多 么 神 
奇 的 新 作法 ， 一 些 总 监 马上 表示 异议 ， 但 当 悬 求 他 们 最 低 限 度 给 
我 一 个 机 会 尝试 一 下 时 ， 他 们 才 安 静 下 来 >。 于 是 ， 历 史 造 成 了 。. 
几 年 之 后 ， 贝 多 芬 的 好 友 ， 英 国 钢琴 家 ， 身 体 瘦 长 、 眉 毛 浓 浓 的 
波 特 尔 (C. Potter) 放下 指挥 棒 , 光 着 双手 用 有 力 的 富 于 表情 的 手 
势 指挥 乐队 。 这 可 说 是 斯 托 科 夫 斯 基 上 三 代 的 祖宗 。 可 以 说 ,从 其 
波 尔 开始 到 以 后 较 长 的 一 段 时 间 中 ， 独 奏 家 和 指挥 家 的 关系 都 是 
非常 密切 ,当时 除 柏 辽 兹 和 瓦格纳 以 外 ,指挥 都 是 出 色 的 演奏 家 。 
19 世纪 60 年 代 以 后 ， 听众 的 欣赏 趣味 已 大 不 同 前 了 ， 对 节 
目的 要 求 也 已 和 现时 差不多 了 。 但 在 浪漫 派 的 早期 ， 情 况 还 有 点 
令 人 人 不满。 伟大 的 钢琴 演奏 家 ， 如 天 使 般 的 克拉 拉 ，. 舒 曼 ， 还 得 
满足 某 些 听众 的 低级 趣味 。“ 不 管 他 们 愿 不 愿意 ， 他 们 都 得 千 。 如 
李斯 特 所 说 的 ， 我 们 都 是 公众 的 仆人 ”。 也 并 不 是 所 有 的 器 乐 家 
都 幼稚 到 像 菜 个 管风琴 家 那样 ， 为 取悦 听众 十 二 小 时 内 在 钢琴 上 
奏 出 6 百 万 个 音符 (他 连续 千 了 八 小 时 又 二 十 分 钟 ,在 打赌 中 获胜 
了 )。 但 其 中 有 些 器 乐 家 和 此 人 也 相差 不 远 。 当 时 充满 音乐 会 的 
”曲目 是 来 自 国内 流行 歌 调 的 变奏 曲 ; 带 有 伤感 色彩 名 字 的 沙龙 音 
乐 如 爱 的 欢乐 、 梦 八 牧 歌 等 ; 还 有 形形色色 的 fire pieces, 但 最 
多 的 还 是 取 自 歌剧 的 模拟 曲 和 杂 曲 。 如 果 说 在 19 世纪 50 年 代 前 
后 有 一 种 经 久 不 衰 的 流行 曲 体 ， 那 就 是 这 种 由 一 个 流行 歌剧 旋律 
变奏 出 来 的 东西 。( 听 众 喜欢 观看 几 个 大 师 同 台 演 奏 ， 音 乐 主持 
人 也 热衷 于 证 李斯 特 、 黑 尔 兹 、 泰 尔 伯 格 、 莫 舍 列 斯 这 样 的 大 师 
在 一 起 各 显 神通 ， 看 他 们 争 着 各 用 其 所 长 ， 同 时 在 几 台 钢琴 上 把 
歌剧 主题 淋 注 尽 致 地 表现 出 来 。) 
直到 19 世纪 的 中 叶 ， 钢 琴 演 奏 家 多 半 是 用 我 们 现在 已 差 不 
多 忘记 了 的 钢琴 作品 培养 出 来 的 。 在 1830 年 左右 还 是 学 生 的 和 鲁 
宾 什 坦 ， 他 的 曲目 只 包括 洪梅 尔 : 黑 尔 兹 、 莫 舍 列 斯 、 卡 尔 克 
布 伦 纳 、 迪 亚 贝 利和 克 列 门 蒂 ， 而 没有 巴赫 ,莫扎特 ,贝多 芬 和 每 
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柏 特 。( 甚 至 到 1865 年 戈 特 沙 克 在 美国 因 演 奏 了 自己 的 作品 “最 
后 的 希望 > 和 一 些 更 进步 的 作品 而 受到 批评 家 指责 。 他 不 幸 地 被 
某 些 人 把 他 和 一 位 模仿 鸟 兽 声 而 又 极 不 像样 的 提琴 师 放 在 一 起 。 
那些 批评 家 认为 这 些 音 乐 是 谁 也 听 得 懂 的 ， 根 本 不 需要 任何 音乐 
修养 和 音乐 家 的 耳 打 。 在 欧洲 ， 情 况 好 些 、 开 通 些 ,就 是 那 位 首 
次 介绍 贝多 芬 小 提琴 协奏曲 的 名 演奏 家 克 列 门 蒂 , 为 了 取悦 听 
众 ， 在 演奏 时 也 加 进 一 些 模仿 性 质 的 音乐 ， 甚 至 还 把 琴 便 过 来 
拉 ， 也 没有 受到 指责 )。 门 德尔 松 对 当时 慕尼黑 的 音乐 深 感 不 
满 ， 他 写 道 : “甚至 最 好 的 钢 雁 家 也 不 知道 莫扎特 写 过 钢琴 作 
品 ， 根 本 没有 这 个 概念 。 对 贝多 芬 见解 则 极其 肤浅 ;认为 具有 卡 
尔 克 布 伦 纳 、 非 尔 德 、 洪 梅 尔 的 音乐 才 是 古典 正统 的 >。 

但 奇怪 的 是 ， 正 是 这 位 门 德 尔 松 一 一 他 因 在 1829 年 发 现 和 
再 上 生 了 巴赫 的 < 马 太 受 难 曲 > 而 出 名 一 一 为 使 这 部 < 马 太 受难 曲 > 更 
现代 化 ， 觉 毫 不 犹豫 地 使 用 砍 、 割 、 改 等 手段 。 因 为 音乐 是 给 有 
”能 力 的 演奏 家 提供 自由 的 天 地 的 ， 从 这 点 考虑 ， 门 德尔 松 的 做 法 
似乎 合 于 逻辑 。 这 样 的 例子 还 多 着 呢 ! 当 可 敬 的 波 特 尔 在 伦敦 演 
奏 莫 扎 特 的 d 小 调 钢 琴 协 奏 曲 时 ， 他 改写 了 乐队 部 分 ， 同 时 又 扩 
大 了 钢琴 独奏 的 份量 。 瓦格纳 在 他 的 自传 中 以 十 分 满意 的 心情 告 
诉 别人 他 是 如 何 改编 格 鲁 克 的 < 伊 非 格 尼 在 欧 利 斯 > 这 部 作品 的 ; 
”改写 连接 部 ， 加 入 插 句 ， 改 掉 一 些 东 西 ， 加 上 自己 写 的 朗诵 调 。 
还 说 ;“ 除 此 以 外 ， 乐 队 部 分 也 或 多 或 少 地 、 有 些 地 方 是 彻底 地 
修订 过 了 ”。 门 德尔 松 和 瓦格纳 这 两 位 音乐 家 虽然 都 是 以 严格 认 
真 辈 声 当代 的 ， 他 们 还 是 这 样 做 子 。 

我 们 现在 可 以 取笑 这 种 做 法 ， 我 们 也 很 难 把 我 们 自己 放 在 他 
们 的 位 置 上 考虑 问题 。 他 们 是 那样 习惯 于 浪漫 主义 时 代 的 一 切 童 
法 和 梦想 。 他 们 对 音乐 的 看 法 和 我 们 完全 不 同 。 那 时 ， 自 我 是 最 
重要 的 ， 整 个 外 部 世界 只 不 过 是 自我 的 反映 。 我 是 艺术 家 ， 我 是 
演奏 家 ， 我 内 心 想 什么 我 就 说 什么 。 卢梭 比 他 们 更 早 更 向 往 于 寻 
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钢琴 作为 普遍 家 庭 乐器 的 出 现 ， 是 浪漫 主义 时 期 艺术 哆 曲 家 为 
普及 的 一 个 原因 。(A. 达 沃 利 亚 的 平版 画 < 在 沙龙 里 >) 


求 这 种 个 人 意识 的 新 的 表达 方法 。 他 写 道 : “我 不 同 于 任何 其 他 
人 ， 虽然 我 并 不 一 定 比 他 们 好 ， 但 最 低 限度 我 和 他 们 不 一 样 。" 音 
乐 对 于 浪漫 主义 者 来 说 ， 不 像 今 天 那样 认为 是 绝 不 能 改动 的 。 总 
的 来 说 ， 音 乐 是 有 点 神秘 和 不 可 思议 的 ， 它 有 时 是 一 个 意思 又 可 
能 是 很 多 意思 ， 是 一 个 观念 又 可 能 是 多 种 观念 ， 它 和 自然 、 灵 
魂 、 生 命 有 密切 关系 。 音 乐 要 表达 人 的 思想 和 感情 ， 就 需要 有 一 
个 标题 ， 不 管 它 是 明晰 的 或 含蓄 的 。 在 19 世纪 的 音乐 家 中 很 难 ， 
找 出 几 个 不 认为 乐曲 的 含义 远 远 超出 写 出 的 音符 之 外 的 ， 哪 怕 以 
理智 坚强 著称 的 舒 曼 夫妇 、 约 阿 希 姆 (J. Joachim) 和 H. v. 比 洛 ， 
也 如 是 。 看 看 他 们 是 如 何 阅读 音乐 和 从 中 品 出 些 什么 来 吧 。 李 斯 特 
出 色 的 学 生 陶 齐 格 〈C. Tausig) 是 这 样 解释 肖邦 的 船 歌 的 : “音乐 

是 一 幅 描写 两 个 情人 在 一 稻 平 底 船 上 幽会 的 图 画 ， 是 一 般 恋 人 的 

。 了 13 。 


幽会 ……， 在 模 进 到 #C 大 调 的 段落 ， 人 们 似乎 可 以 辨别 出 恋人 
们 正在 拥抱 和 接吻 ， 这 是 足够 清楚 的 .> 后面 还 有 更 详细 的 描述 。 
这 种 对 作品 的 解释 甚至 连 十 分 简单 的 门 德尔 松 < 无 言 歌 > 也 逃脱 不 
了 。 哈 魏 斯 CH. Haweis) 写 的 < 我 的 音乐 生活 > 一 书 ， 几 乎 对 每 首 
无 言 歌 都 有 长 达 三 页 的 十 分 吓人 的 分 析 ， 其 中 无 不 充满 灵魂 、 精 
神 、 和 天国、 欢乐、 凯旋 和 荣耀 等 字眼 。 

关于 肖邦 的 FE 大 调 幻想 曲 , 李 斯 特 对 他 的 学 生 帕 赫 曼 CV. Pach- 
mann) 说 子 如 下 的 一 段 话 ， 并 郑重 声明 其 内 容 来 自 肖邦 本 人 。 
他 说 : “肖邦 在 弹 奏 ， 情 绪 极 为 低沉 ， 一 阵 轻 轻 的 敲 门 声 出 现 了 ， 
. 就 是 乐曲 开始 的 两 小 节 。 第 三 、 四 小 节 是 肖邦 邀请 他 的 客人 们 进 
房 。 门 开 了 ， 首 先进 来 的 是 乔治 * 桑 ， 跟 着 是 普 菜 耶 尔 (I. Ple- 
yel)、 李 斯 特 和 其 他 一 些 人 。 他 们 在 肖邦 周围 找到 了 自己 的 位 置 
并 坐 好 ， 肖 邦 这 时 越 弹 越 激动 ， 乔 治 . 桑 突然 站 起 来 ， 跪 到 肖邦 
身 旁 ， 请 求 原谅 。 最 后 出 现 的 进行 曲 表示 来 访 者 鱼贯 离 去 ， 又 剩 
”下 肖邦 一 个 人 在 继续 他 的 工作 .> 

确实 ， 由 轧 味 的 、 伤 感 的 文人 大 量 抛 出 这 些 无 聊 的 东西 是 够 
糟 的 。 但 令 人 费解 和 无 所 适 从 的 却 是 作曲 家 们 也 在 模仿 这 种 做 
法 。 舒 曼 就 经 常 这 样 。 当 他 写 完 < 幻想 作品 集 > 中 的 < 夜 > 这 首 乐 昌 
_ 时， 他 高 兴 地 发 现在 这 首 乐曲 中 包含 了 在 欧洲 流传 的 一 个 故事 
< 希 罗 与 连 德尔 >CHero and Leander)@ 的 主要 情节 。 在 给 克拉 拉 
的 一 封 信 上 他 是 这 样 写 的 : “当然 你 从 中 会 体会 到 连 德尔 每 晚 如 
何 游 过 宽 阅 的 海峡 CHellespond， 即 达 达 尼 尔 海峡 的 古 希腊 名 
一 一 译 者 ) 去 和 恋人 见面 ……。 当 我 每 弹 这 段 音乐 时 ,我 是 无 法 不 
这 样 想 的 。 开 始 是 连 德尔 投身 到 海水 中 ， 希 罗 在 呼唤 他 ， 他 在 答 
应 ， 跟 着 是 连 德尔 和 波涛 搏击 的 情景 ， 最 后 安全 抵达 。 短 歌 的 一 


@ < 希 罗 与 连 德尔 > 是 传说 中 一 对 希腊 恋人 的 名 字 。 希 罗 是 塞 斯 托 斯 地 方 神 庙 
的 女人 夭 司 ， 连 德尔 是 个 美貌 青年 ， 在 女神 的 祭典 上 爱 上 了 项 罗 , 以 后 每 晚 扒 
灯 夜 泳 , 游 过 海峡 与 她 相 会 ， 但 在 一 个 暴风 雨 之 夜 淹没 在 波涛 中 身亡 。 希 罗 
在 绝望 中 从 塔楼 跳 下 海 身 殉 。 一 一 编者 。 
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段 是 他 们 紧 抱 在 一 起 躺 在 岸 边 直 到 离开 为 止 。 他 们 一 次 叉 一 次 地 
分 开 ， 但 又 难 分 难 舍 。 然 而 ， 黑 夜 已 笼罩 一 切 。 告 诉 我 ， 音 乐 是 : 
这 样 给 你 启示 的 吗 ?” 当然 作为 收 信人 的 克拉 拉 ， 热 受 舒 曼 的 克 
拉 拉 ， 是 不 会 说 个 不 字 的 。 每 曼 说 的 这 个 故事 ， 在 19 世纪 的 欧 


” 洲 儿 乎 是 家 喻 户 晓 的 。 提 大 家 约 阿 希 姆 就 相信 过 拉 姆 斯 的 F 大 


调 交 响 曲 说 的 也 是 这 个 故事 ， 其 中 C 大 调 的 第 二 动机 是 游泳 者 
和 海浪 搏击 的 再 现 。 克 拉 拉 却 认为 是 一 首 田园 歌 ， 并 准备 为 它 写 ， 
一 份 完整 的 介绍 。 

当 一 首 乐曲 用 上 一 个 带 浪漫 色彩 的 标题 时 ， 人 们 的 评论 分 析 
就 更 是 漫 无 边际 。19 世纪 50 年 代 的 贝多 芬 权 威 乌 利 比 舍 夫 (Onu- 
libischeff7 认 为 月 光 奏 鸣 曲 〈 这 个 名 字 不 是 作曲 家 自己 定 的 ) 第 一 
乐章 是 一 个 恋人 对 自己 无 望 的 爱情 的 哀怨 申诉 ， 当 旋律 进一步 深 
化 时 ， 又 使 人 感觉 到 月 亮 时 而 露出 它 死 户 般 苍 白 的 脸 又 立即 躲 进 
迅速 流逝 的 密云 里 。 这 位 权威 还 坚决 反对 李斯 特 对 奏鸣曲 第 二 乐 
章 的 解释 ， 李 斯 特 认为 第 二 乐章 像 在 两 个 深渊 之 间 的 一 打 鲜 花 。 
他 认为 这 种 比喻 不 当 。( 这 些 人 为 捍卫 自己 的 解释 其 意气 之 大 真 
像 一 个 学 者 捍卫 自己 的 理论 一 样 。) 柏林 音乐 学 院 创建 者 之 一 
的 马尔 克 (A. B. Mark) 说 :“ 这 奏鸣曲 第 一 乐章 是 一 首 恋人 襄 歌 ， 
被 抛弃 的 爱情 和 生活 都 一 起 滑 到 阴暗 的 无 底 深谷 中 去 了 ， 在 那里 
没有 任何 可 以 医治 创伤 的 药 ?。 钢 琴 家 审 勒 (L. K6hles) 以 为 第 一 
乐章 是 描写 一 个 有 垂柳 的 教堂 庭园 ， 惨 白 的 月 光 酒 满 大 地 ， 那 边 
有 一 个 送葬 仪式 在 进行 。 而 另 一 位 贝多 芬 专家 埃 尔 弗 莱 因 (Elfer 
lein) 则 从 第 一 乐章 中 听 出 受 折磨 的 心灵 的 有 规律 的 叹息 。 科 内 柳 
斯 (P. Cornelius) 想 象 得 更 为 超脱 ， 第 一 乐章 对 他 来 说 是 “神圣 的 
哥 特 式 大 教堂 ， 是 神 佑 的 精神 世界 >。 

在 这 一 大 片 天 马 行 空 式 的 想像 当中 ， 仍 留 给 v. 比 洛 一 个 杜 
撰 的 余地 , 那 就 是 19 世纪 伟大 作品 之 一 的 肖邦 24 首 < 前 奏 曲 >。 比 
洛 对 这 24 首 前 奏 曲 都 作 过 分 析 ， 他 首先 给 每 首 小 曲 起 了 个 名 字 : 

2 。 715 。 


1. 团聚 CReuniony) 
到 死亡 的 预感 CPresentimeat of Death) 
3. 你 好 似 一 打 鲜 花 (Thou Art So Like a Flower) 
4. 室 息 (Suffocation) 
3. 易 变 CUncertainty ) 
6. 钟 志 (Tolling Bells) 
7. 波兰 舞蹈 家 CIThe Polish Dancer) 
8. 绝望 (Desperation ) 
9. 幻象 (Vision ) 
10. 夜间 的 飞 蛾 CThe Night Moth) 
11. 晴 蚜 CThe Dragon Fly) 
12. 决斗 CIThe Duel) 
13.- 损 上 失 (CLoss) 
14. 忧虑 CEFear) 
15. 细 琴 (Raindrops) 
16. 竖 王 哈 德 司 (Hades) 
17. 巴黎 圣母 院 广 场 之 景 (A Scene on the Place de NOtre- 
Dame de Paris) ; 
18. 自杀 CSuicide) 
19. 内 心 的 喜悦 (Heartfelt Happiness) 
20. 送 靳 (Funeral March ) 
21. 主 日 CSunday) 
22. 不 安 (Impatience) 
23. 轻舟 (A Pleasure Boat) 
24. 俊 风 丽 (The Storm ) 
定名 之 后 ， 比 洛 又 给 每 首 小 品 写 出 详细 的 说 明 。 这 些 说 明 得 
到 钢 砍 家 连 效 (VY. Lenz) 和 卡 及 吉 (Kalergis) 的 赞同 ， 他 们 认为 这 
些 解说 极 精确 地 反映 了 作曲 家 的 感受 。 下 面 抄录 几 段 作 介绍 ， 看 
"了 16 。 


看 它 是 怎样 地 无 正和 精确 。 

e 小 调 第 4 首 前奏 曲 : 

肖邦 由 于 他 肺 部 衰弱 而 在 阵 阵 地 喘气 。 乐 曲 的 左手 部 分 我 们 
听 出 了 这 种 沉重 的 呼吸 ， 布 手 的 进行 象 是 由 痛苦 不 堪 的 胸部 挤 压 
出 来 的 声音 。 在 第 十 二 小 节 处 ， 病 人 因 翻 了 一 下 身 ， 痛 苦 得 到 暂 
时 缓解 ， 但 精神 上 的 苦恼 是 时 刻 存 在 的 。 跟 着 出 现 的 插入 句 表示 
病人 又 在 吨 吟 ， 脉 搏 加 快 ， 死 亡 接近 了 。 越 接近 终点 ， 病 人 越 是 
安静 (这 里 的 和 弦 与 其 说 是 去 弹 不 如 说 是 用 呼吸 吸出 来 )。+rB 和 
弦 表 现 心 的 怪 动 从 衰弱 到 衰弱 (倒数 第 三 小 节 )， 然 后 突然 停 下 
来 。 后 面 的 四 个 8 分 音符 只 能 弹 半 折 时间， 这 样 更 像 病 人 的 心脏 
跳动 声 ;， 听 不 到 但 能 感觉 到 ， 最 后 一 个 和 芝 是 他 熟睡 了 。 

c 小 调 第 十 首 前 奏 曲 : 

一 只 夜 蛾 在 房间 里 飞翔 ， 突 然 不 见 了 ， 藏 到 哪里 了 ， 谱 上 的 
#G 就 是 这 个 意思 。 只 见 它 的 翅膀 在 轻 轻 地 拌 动 ， 一 会 儿 飞 起 来 ， 
一 会 儿 又 落 在 暗 处 。 这 时 左手 的 颜 音 象征 着 夜 蛾 单薄 的 翅膀 在 拍 
动 。 末了 ， 妥 管 闲事 的 房 主 给 了 这 可 怜 的 小 贝 致命 的 一 击 ， 它 落 
”下 来 ， 在 抽动 ， 死 了 ……。 

解说 写 得 太 详 尽 了 ， 阅 读 它 所 花 的 时 间 几 乎 和 弹 完 这 首 小 品 
的 时 间 一 样 长 。 但 这 还 不 是 最 精彩 的 ， 在 比 洛 的 丰富 想像 中 最 使 
人 难忘 的 是 他 对 大 调 第 九 首 前 奏 曲 的 解说 ， 下 面 让 我 们 看 看 这 
种 超 现实 的 描写 吧 : 

肖邦 确信 自己 已 失去 创作 灵感 了 ， 但 为 了 证 实 一 下 脑子 是 否 
还 好 使 ， 他 用 个 小 极 子 往 自己 头 上 敲 。( 谱 上 写 的 16 分 、32 分 
音符 要 弹 奏 得 十 分 准确 ， 表 示 权 子 连续 两 下 的 敲 击 声 )。 在 第 三 、 
第 四 小 节 里 ， 人 们 从 左手 的 额 音 声 中 感觉 到 血 从 伤口 流 了 出 来 。 
敲 了 两 下 还 是 没有 灵感 ， 绝 望 了 ， 这 是 第 五 小 节 。 在 后 面 的 渐 强 
中 连续 两 次 出 现 的 32 分 音符 表明 肖邦 在 用 更 大 的 力气 敲 他 自己 
的 脑袋 。 在 "A 音 上 他 又 发 现 了 灵感 。 情 绪 慢 慢 安静 下 来 ， 音 
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又 回 到 原来 的 调 上 ， 完 满 结束 。 

在 实在 不 得 已 的 情况 下 ， 比 洛 可 能 会 承认 他 的 乐曲 解说 不 免 
_ 有 点 夸张 ， 但 马上 又 会 说 这 只 不 过 是 为 了 使 学 生 少 走 弯路 而 在 感 
情 表现 上 作 点 启发 ， 只 不 过 是 文学 上 一 些 比喻 暗示 ， 不 必 寻 根 问 
底 。 话 虽 如 此 ， 人 们 还 是 会 觉得 这 些 无 知 的 蠢 话 沈 会 来 自 一 个 被 - 
认为 是 当代 最 有 音乐 头脑 的 人 ， 实 在 是 出 人 意料 的 事 。 

在 这 样 一 个 以 严肃 的 面孔 、 认 真 的 审美 态度 来 接受 这 些 “ 解 
”说 ”的 环境 中 ， 人 们 哪里 还 会 有 更 多 的 注意 力 去 对 待 正统 的 学 问 
_ 呢 ;其 实 这 并 不 是 不 可 思议 的 问题 。 自 我 是 最 重要 的 ， 比 音乐 更 
”重要 ， 在 这 种 和 19 世纪 浪漫 主义 思潮 一 致 的 思想 指导 下 ， 这 一 
切 都 是 不 足 为 奇 的 。 下 面 还 有 例子 可 以 为 这 种 观念 作证 。 浪 漫 主 
义 兴起 的 19 世纪 30 年 代 一 一 虽然 是 一 个 离开 古典 主义 还 不 太 长 
的 年 代 一 一 演奏 家 的 职责 已 是 在 演奏 过 程 中 用 增删 、 即 兴 等 手段 
向 听众 展示 自己 的 趣味 和 技巧 。 这 种 演奏 风格 在 18 世纪 是 不 会 
考虑 的 ， 而 在 19 世纪 则 不 会 引起 异议 。 李 斯 特 并 没有 因为 在 自 
己 奏 鸣 曲 的 开头 和 结尾 部 分 用 了 贝多 芬 两 首 奏鸣曲 的 主题 而 心 感 
不 安 ， 相 反 还 受到 称赞 。 比 洛 在 威 柏 的 音乐 会 小 品 中 加 进 自己 的 
东西 ， 在 音乐 会 上 他 又 常 把 李斯 特 第 12 号 狂想 曲 中 一 些 片段 接 
在 第 2 号 狂想 曲 的 尾部 ， 比 洛 还 得 意 地 把 这 一 切 写 信 告 诉 他 的 老 
师 ， 他 的 老师 不 是 别人 ， 正 是 李斯 特 本 人 。 李 斯 特 从 不 在 乎 别人 
使 用 他 的 音乐 ， 犹 如 他 也 从 不 轻易 放 过 别人 的 音乐 一 样 。 有 一 次 
西 洛 特 CSilob) 带 着 作 了 修改 的 李斯 特 的 14 号 狂想 曲 去 见 李 斯 特 ， 
准备 征求 意见 。 当 西 治 特 弹 奏 完 毕 后 ， 李 斯 特 对 这 种 大 胆 改动 表 
示 完 全 赞同 。 : 

李斯 特 在 修订 和 舒 柏 特 的 钢 雁 作品 中 ， 能 让 世人 知道 他 是 如 何 
完满 地 完成 任务 而 感到 最 大 的 满足 。 李 斯 特 十 分 喜爱 舒 柏 特 的 音 
乐 ， 因 此 他 修订 了 作者 的 大 部 分 作品 ， 并 且 不 无 骄傲 地 宣称 “ 某 
些 片段 和 整 首 C 大 调 幻想 曲 ， 我 都 重新 写 过 ， 使 之 更 钢琴 化 。” 
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还 自我 吹 吐 地 说 ,，“ 每 柏 特 不 会 因此 而 不 高 兴 ”。 这 时 ，“ 巴 赫 如 
果 还 活着 的 话 ……” 这 个 老 争 论 的 题目 还 存在 着 。 钢 琴 家 连 兹 对 
这 个 学 派 的 思想 是 表 过 态 同意 的 。 但 当 陶 齐 格 把 他 的 洋洋 大 观 的 
.< 邀 舞 > 改编 稿 拿 出 来 时 ， 连 兹 却 甘 愿 见 风 转 舵 跟着 走 ， 还 帮忙 解 
” 释 说 : “如 这 首 乐 曲 要 在 不 下 于 千 人 的 观众 面前 演出 ， 当 然 要 爹 - 
副 盛 装 ， 并 且 要 用 最 新 的 音乐 会 用 的 大 钢琴 来 演奏 ， 这 种 大 钢琴 
比 威 柏 所 熟悉 的 钢琴 ， 其 表现 的 可 能 性 是 大 得 多 的 ”这 里 请 注意 
“当然 要 2 这 个 字眼 ， 同 时 也 要 注意 这 个 字 的 含意 同样 用 在 门 德尔 
松 于 1840 年 11 月 写 给 他 姐妹 的 一 封 信 中 ,他 写 道 :“ 在 巴赫 的 < 半 
”音阶 幻想 曲 及 赋 格 > 一 曲 中 的 倒 音 我 都 尽 可 能 地 随意 用 上 渐 强 ， 
轻 、 强 等 手法 ， 踏 板 是 肯定 用 的 ， 低 音 旋 律 都 变 成 八 度 ,” 这 也 是 
理所当然 的 。 很 自然 ， 在 上 世纪 稍 后 的 年 代 中 ， 当 演奏 家 卡 伦 诺 
(T. Carreno) 把 格 里 格 钢琴 协奏曲 结尾 部 分 的 攻 音 全 改 成 八 度 时 
一 -她 自信 她 的 八 度 技巧 特别 高 一 一 听众 也 会 毫 无 怨言 地 接受 ， 
并 且 认 为 是 理所当然 的 。 只 有 作者 本 人 有 点 小 小 的 抱怨 。 同 样 的 
情况 也 出 现在 具有 神 妙 技巧 的 享 塞 尔 特 身上 ， 他 在 弹 奏 “ 黑 键 练 
习 曲 ”时 在 右手 部 分 加 上 八 度 (多 了 不 起 )， 左 手 部 分 扩大 了 各 
(因为 他 的 左手 以 能 伸张 出 名 )， 最 后 还 加 芋 几 小 节 。 

这 种 “小 动作 > (goings-on) 绝 不 只 局 限 在 对 钢琴 作品 的 演奏 
上 。 当 时 一 些 比 较 好 的 音乐 家 虽然 承认 这 些 表 演艺 术 家 的 偏执 是 
时 代 风 尚 的 一 部 分 ， 也 承认 了 他 们 有 修改 作曲 家 作品 的 权利 ， 但 
仍 不 免 哀叹 有 些 表演 家 做 得 太 过 分 。 斯 波 尔 为 此 还 大 声 呵 责 过 乔 
尔 吉 夫 人 。 因 为 这 位 声乐 家 比 其 他 音乐 表演 家 对 写 下 来 的 音符 
更 不 感 兴趣 。 的 确 ， 声 乐 家 对 写 下 来 的 音符 和 一 个 非洲 牧人 对 待 
蚊子 一 样 漫不经心 。 在 一 个 以 罗 西 尼 为 主 的 音乐 晚会 上 ， 声 乐 家 
帕 蒂 CA. Patti) 第 一 次 和 罗 西 尼 合 作 ， 演 唱 < 塞 维 里 亚 理发 师 > 的 
“插曲 ， 伴 奏 是 作者 本 人 。 当 演唱 完毕 时 ， 罗 西 尼 冷 冷 地 问 她 :， 谁 ， 
是 她 刚才 演唱 的 咏叹 调 的 作者 。 当 圣 - 桑 第 二 天 去 访问 罗 西 尼 时 ， 
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他 还 在 生气 呢 ， 圣 - 桑 见 此 情形 也 无 可 奈何 地 说 : “我 自己 知道 得 
很 清楚 ， 我 的 咏叹 调 可 以 被 改动 、 润 色 ， 他 们 也 这 样 做 了 。 但 我 
写 的 朗诵 调 ， 却 没有 给 我 留 下 一 个 音 ， 太 过 分 了 ”。 :肖邦 对 当时 
.在 巴黎 的 一 个 喜好 卖弄 的 男 高 音 也 有 过 一 段 有 趣 的 描写 : “他 发 
音准 确 无 误 ， 不 用 假 声 ， 可 以 连续 不 停 地 唱 两 小 时 华 彩 乐 段 。 但 
有 时 过 分 地 故意 使 自己 的 声音 颜 拌 ， 不 断 地 加 颤音 ， 目 的 是 想 得 
到 听众 的 喝彩 而 不 是 别 的 >。 声乐 家 和 器 乐 家 一 样 都 是 以 最 高 权 
威 的 名 义 来 为 自己 “为 所 欲 为 > 的 做 法 辩护 的 。19 世纪 早期 的 声 
乐 家 及 重要 的 声乐 教师 加 西亚 CM. Garcia) 是 这 样 教导 他 的 学 上 生 
的 ， 他 说 : “一 个 音乐 的 意念 或 动机 ， 如 要 演唱 演奏 得 使 人 感 兴 
趣 ， 就 必需 在 它 每 次 金 部 或 部 分 重复 出 现时 加 以 变化 处 理 。 那 些 
依靠 旋律 的 再 生 而 得 到 美感 的 乐曲 如 回旋 曲 ， 变奏曲 、 波 兰 舞 
曲 , 咏 叹 调和 一 些 抒情 歌曲 ,特别 是 它们 都 有 一 个 不 同性 格 的 B 部 
就 更 适 于 采用 这 种 处 理 办 法 。 变 化 应 该 是 丰富 、 突出 和 越 来 越 高 
涨 的 。 相 反 ， 旋 律 在 第 一 次 出 现时 却 应 保持 本 身 的 朴素 和 明晰 六 
钢琴 教师 也 用 同样 的 办 法 对 待 他 们 的 学 生 。 就 连 车 尔 尼 这 样 
以 严格 著称 的 教师 也 允许 学 生 们 在 弹 奏 过 程 中 使 用 渐 慢 和 插入 一 
些 自 己 的 东西 ， 浪 漫 派 的 其 他 人 物 会 怎样 千 是 可 想 而 知 的 了 。 
车 尔 尼 在 他 的 作品 中 允许 在 任何 地 方 使 用 渐 慢 这 种 表现 方法 ;在 
主题 的 再 次 出 现 前 ， 当 一 个 乐句 和 旋律 分 开 的 时 候 ， 在 长 时 值 的 
强 音 出 现 之 前 ， 不 同 速 度 之 间 的 过 渡 ， 在 暂时 中 止 之 后 ， 在 一 个 
渐 弱 的 快速 乐 名 中， 在 一 个 渐 强 的 经 过 名 中 ， 在 一 个 重要 乐 段 的 
进入 或 结尾 部 分 ， 在 一 个 作曲 家 和 演奏 家 都 准备 让 他 们 的 幻想 大 
大 发 挥 一 下 的 乐 段 中 (其 实 就 是 在 所 有 的 地 方 )， 在 作家 标明 富 于 
表情 的 地 方 ， 在 颜 音 或 华 彩 段 的 结尾 。 在 这 个 基础 上 就 出 现 了 一 
个 不 成 文 的 相互 平等 的 议定 : “任何 作品 必须 按 作者 规定 的 速度 
弹 奏 ， 弹 奏 者 要 严格 遵守 。 但 为 了 美化 演奏 和 增加 趣味 ， 把 作品 
中 的 某 些 音 符 和 乐 段 处 理 成 渐 慢 和 渐 强 是 必要 的 .> 这 样 一 来 ， 
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“自由 速度 ”CRubato) 受 到 引进 ， 在 演奏 中 成 了 合法 的 东西 ， 同 时 
也 意味 着 混乱 也 得 到 了 放行 的 绿灯 。 可 以 肯定 地 说 ， 在 演奏 中 像 
那么 回 事 地 对 待 基 本 节奏 和 冷静 地 、 有 节制 地 使 用 表情 术语 (如 
渐 慢 、 渐 快 、 自 由 、 强 力 等 ) 还 是 近 50 年 的 事 ， 更 不 用 说 忠于 原 
作 这 回 事 了 。 从 老 的 钢琴 唱片 中 可 以 听 到 ， 直 到 1905 年 ， 在 莱 
塞 落 茨 基 〈T. Leschetizky) 演奏 肖邦 降 D 大 调 夜 曲 的 时 候 仍 出 现 
一 些 从 今天 的 角度 看 是 不 能 理解 的 现象 ， 抛 开 音 乐 解释 上 的 考虑 
不 算 ， 他 在 原作 上 加 上 了 新 的 和 声 、 一 两 个 华 彩 乐 段 ， 重 新 写 了 
其 中 的 一 部 分 。 菜 塞 蒂 芯 基 是 李斯 特 以 后 景 孚 众望 的 钢琴 教师 ， 
为 20 世纪 培养 了 大 批 的 演奏 家 。 他 的 做 法 ， 在 今天 肯定 是 不 能 
容忍 的 ， 但 在 那 时 却 没 有 一 个 人 提出 异议 。 在 老 一 代 钢琴 家 灌 制 
的 录音 中 ， 不 论 是 1839 年 出 生 的 普兰 特 (Plente)、1848 年 的 帕 
赫 曼 、1860 年 的 帕 德 列 夫 斯 基 ， 更 不 用 说 后 来 的 拉 蒙 德 〈E. La- 
mond)、 阿尔 贝 特 (D. Albert)、 格 龙 费 尔 德 CGrunfeld)、 费 里 海 
姆 〈A. Friedheim7)， 情 况 都 是 这 样 。 若 用 我 们 今天 的 眼光 来 评定 
他 们 的 演奏 是 有 点 变幻 莫 测 、 节 奏 不 稳 、 不 正规 、 过 分 以 我 为 
主 。 但 是 ， 今 天 我 们 指责 他 们 的 ， 正 是 他 们 在 当时 引 以 自豪 的 东 
西 。 听 1875 年 前 出 生 的 演奏 家 的 弹 奏 并 试图 找 出 和 理解 他 们 的 
演奏 价值 ,对 我 们 这 些 生 活 于 20 世纪 后 50 年 的 人 来 说 ,首要 的 是 
改变 我 们 对 音乐 本 质 的 看 法 。 前 人 对 事物 的 看 法 是 不 同 于 我 们 
的 。 李 斯 特 如 果 活 着 ， 他 会 觉得 施 纳 贝尔 把 贝多 芬 、 舒 柏 特 演奏 
得 无 生气 、 无 想象 力 、 死 板 沉 问 ， 相 反 后 者 会 认为 李斯 特 的 弹 奏 
太古 怪 、 任 性 和 夸张 。 谁 能 说 哪 一 个 是 对 的 呢 ， 根 据 他 们 两 人 各 
自 所 在 的 年 代 标 准 ， 可 能 两 个 人 都 对 。 


“区 昊 译 自 “ 莫 扎 特 至 今 的 大 钢 雁 家 第 八 章 。 


[ 译 者 按 ] 本 文 作 者 哈 罗 尔 德 ，(C， eh 著作 其 
多 。 曾 随 波 士 顿 乐团 访问 我 国 。 
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乐队 指挥 这 个 职业 
《苏联 音乐 > 编辑 部 
< 苏联 音乐 > 编辑 部 走访 了 一 批 乐队 指挥 ， 要 求 他 们 参加 一 次 催 席 的 “ 国 
时 会 议 ”"， 就 下 列 乐队 指挥 艺术 问题 发 表意 见 。 
1. 乐队 指挥 在 现代 音乐 处 理 中 的 地 位 。 
2. 现代 进步 音乐 和 它 对 乐队 指挥 的 新 的 要 求 。 
3. 研究 新 作品 ， 与 作者 合作 以 及 这 种 合作 对 乐队 指挥 的 意义 。 
4 音乐 学 院 毕 业 生 在 与 乐队 这 个 集体 的 心理 交流 方面 是 否 有 充分 的 


5， 录音 和 它 向 乐队 指挥 所 提出 的 要 求 的 总 量 。 

6， 我 们 交响 乐队 保留 曲目 的 倾向 ， 它 的 优点 和 缺点 。 

7 指挥 艺术 和 评论 。 

8， 为 一 定 的 演奏 员 写 作品 ， 这 在 音乐 生活 中 是 由 来 已 久 的 事实 。 那 么 
是 否 可 以 为 一 定 的 乐队 指挥 (一 定 的 乐队 ) 写 作品 ? 

9， 室 内 乐队 和 交响 乐队 : 它们 之 间 相 互 影响 的 线 是 什么 ? 

10， 交响 乐音 乐 会 听众 的 现状 。 

.我 们 在 这 一 期 里 发 表 对 这 些 问题 的 答案 。 


”区 卡 黑 泽 ( 格 鲁 吉 亚 国家 交响 乐队 总 指挥 ): 

1， 乐队 指挥 在 现代 音乐 处 理 中 的 地 位 是 不 能 代 赫 的 。 这 个 地 位 要 求 指 
挥 经 常 与 作曲 家 进行 共同 创作 …… 

吾 于 音乐 会 的 业务 活动 ， 这 是 人 所 共 知 的 ， 乐 队 指挥 不 仅 要 亲自 参与 
音乐 会 的 组 织 并 从 策略 上 着 眼 去 安排 一 定 的 曲目 ; 同时 ， 音 乐 会 的 演出 团 
体 ， 如 果 它 们 感到 和 某 一 个 乐队 指挥 合作 有 利和 有 兴趣 ， 那 就 要 根据 这 个 
乐队 指挥 的 创作 上 的 专长 和 他 的 其 它 条 件 来 编排 自己 的 计划 。 

2. 现代 进步 音乐 如 此 扩大 了 音乐 结构 发 展 的 界限 ， 以 致 看 到 一 些 总 谱 
就 会 使 你 觉得 : 这 里 光 赁 两 只 手 是 不 够 用 的 。 使 某 些 作 品 得 到 充分 体现 所 
提出 的 要 求 ， 已 经 不 是 一 个 乐队 指挥 ， 而 是 两 个 了 。 

现代 进步 音乐 要 求 乐队 指挥 具有 高 度 的 、 非 常 讲究 的 指挥 技巧 ， 敏 捷 
而 清晰 的 思维 ， 非 常 发 达 的 听觉 ， 平 静 的 心理 和 为 了 达到 期 望 已 久 的 、 有 
时 是 通过 痛苦 而 达到 目的 的 巨大 的 忍耐 性 。 
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3， 研 究 新 作品 一 是 由 两 个 阶段 构成 的 复杂 过 程 。 

第 一 阶段 一 一 自我 准备 一 一 乐队 指挥 自己 研究 总 谱 。 我 认为 ， 这 个 工 
作 跟 作曲 家 的 创作 活动 完全 是 另 一 回 事 。 作 曲 家 首先 “看 到 ”的 是 音乐 的 轴 
想 、 形 式 ， 然 后 再 开始 使 它们 细节 化 。 乐 队 指挥 却 相反 ， 他 是 从 细节 中 寻 
找 大 东西 的 。 尽 管 我 主观 上 并 不 重视 在 分 析 作品 的 头 一 个 准备 阶段 中 弄 清 
细节 的 必要 性 。 这 是 一 项 耐心 细致 和 精 雕 细 刻 的 工作 , 做 起 来 往往 会 使 你 的 
耐心 不 够 用 ,， 象 孩子 一 样 想 要 立刻 把 那个 大 东西 得 到 , 急于 达到 目的 。 但 是 
从 另 一 方面 说 , 对 总 庶 的 了 解 越 是 详细 ,其 结果 就 越 好 ， 你 来 到 演奏 员 面前 
就 越 是 有 充分 的 准备 。 ’ 

在 研究 过 总 谱 之 后 ， 接 着 就 是 深入 思考 、 感 受 和 体会 作品 的 总 的 轮廓 。 

同时 开始 领会 作品 , 产生 一 定 的 心理 状态 。 当 这 一 切 在 乐队 指挥 的 心目 中 成 
熟 之 后 , 他 才 有 可 能 与 乐队 进行 排练。 
“排练 一 -这 是 研究 作品 的 第 二 阶段 。 这 里 会 出 现 另 一 些 往往 是 意外 的 
难题 ， 这 些 难 题 就 象 预想 不 到 的 事情 一 样 ， 需 要 快速 、 及 时 和 正确 地 去 解 
决 。 比 如 乐队 突然 开始 奏 出 与 自己 在 研究 总 谱 时 所 设想 的 有 些 不 同 的 音响 ， 
或 者 是 乐 手 之 中 某 一 位 应 付 不 了 总 谱 的 要 求 。 这 时 与 乐队 演奏 员 交 流 的 心 
理 因素 已 经 开始 生效 了 。 应 当 运 用 一 切 可 能 的 方法 一 要求 的 严格 性 、 严 
肃 、 温 和 、 幽默， 等 等 。 有 时 原来 觉得 是 高 难度 的 情节 却 进行 得 很 顺利 ， 而 
那些 仿佛 没有 任何 技巧 的 地 方 倒 弄 不 出 来 。 这 就 产生 了 另外 一 些 问题 一 一 
各 部 的 配合 、 均衡， 等 等 。 能 够 有 方法 和 有 出 心地 完成 所 有 这 些 过 程 的 乐队 
指挥 ， 才 会 达到 真正 的 目的 一 高 度 艺术 的 演奏 。 

4， 乐 队 指挥 和 乐队 应 当成 为 统一 体 ， 而 且 只 有 在 这 种 统一 的 情况 下 才 
能 取得 真正 的 交流 ， 当 然 也 就 取得 了 创作 的 成 果 。 

不 熟悉 和 感受 不 到 声乐 艺术 特点 的 指挥 ， 在 与 合唱 和 独唱 者 进行 作业 
时 ,自己 会 感到 胆 导 和 信心 不 足 。 还 有 一 个 对 器 乐 手 一 -主考 者 一 值得 议 
论 一 下 的 特殊 话题 。 有 这 种 情况 ， 主 奏 者 有 一 手 好 技术 ， 但 作为 音乐 家 他 就 
不 能 令 人 满意 了 ， 就 是 说 ， 他 不 是 一 个 在 演奏 中 能 够 感受 到 所 有 奥妙 的 演 
奏 员 (遗憾 的 是 这 类 人 不 是 少数 )。 与 这 类 主 奏 者 交流 并 不 是 愉快 的 事 。 在 这 
种 情况 下 的 演奏 特点 , 要 么 是 总 的 消极 ， 激 情调 子 低沉 ， 只 显示 乐 手 的 优等 
技艺 ,要 么 是 “二 重 性 ”一 一 主 奏 者 演奏 自己 的 一 套 ， 乐 队 演奏 乐队 的 一 套 。 

遗憾 的 是 很 少 磁 到 两 个 能 够 同样 细微 地 感受 音乐 内 容 、 其 心愿 和 意图 
达到 完全 统一 的 有 天 赋 的 人 一 一 主 奏 者 与 乐队 指挥 。 这 样 的 演奏 ,始终 能 够 
给 人 留 下 只 有 这 样 的 合奏 才 会 达到 的 那 种 生动 印象 。 这 时 候 , .即使 与 演奏 的 
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传统 有 某 些 偏离 也 会 觉得 自然 。 

没有 指挥 实践 的 音乐 学 院 毕 业 生 ， 在 心理 上 与 乐队 交流 方面 几乎 从 来 
都 不 是 有 训练 的 。 如 果 是 某 个 人 能 够 作 到 心理 上 与 乐队 交流 , 那 我 认为 ， 这 
“只 是 由 于 个 人 的 天 赋 ， 而 不 是 音乐 学 院 原 有 的 训练 。 

5， 录 音 向 乐队 指挥 提出 了 特殊 要 求 一 指挥 要 准确 , 不 带 多 余 的 激情 ， 
善于 根据 录音 室 音响 条 件 的 特点 ， 规 定 音 响 平衡 的 匀称 性 ， 与 音响 导演 在 业 
务 和 创作 上 的 相互 谅解 ， 对 器 械 的 基本 知识 和 领会 机 械 音响 的 发 达 的 
听觉 。 

6 不 完全 知道 其 它 乐 队 有 关 曲 目的 策略 。 我 们 是 尽量 作 到 各 种 曲目 都 
演奏 一 点 。 : 

7. 我 认为 对 指挥 艺术 的 评论 是 不 够 重视 的 ， 往 往 是 ， 不 仅 评论 ， 就 是 
音乐 学 的 著作 也 没有 高 度 的 专业 水 平 。 . 

9， 我 认为 室内 演奏 艺术 是 交响 乐 演奏 艺术 的 组 成 部 分 ， 而 且 更 多 的 是 
室内 演奏 艺术 在 影响 交响 乐队 (当然 ， 这 要 取决 于 演奏 的 作品 )。 

10， 可 以 看 出 交响 乐音 乐 会 的 于 座 率 是 普遍 下 降 的 。 我 想 这 是 暂时 现 
象 。 人 类 精神 生活 领域 中 的 伟大 成 果 之 一 一 一 交响 乐 , 不 可 能 不 再 使 人 们 感 
兴趣 和 激动 ! 





B: 阔 茹 哈里 (莫斯科 K+ C: 史 坦 尼斯 拉夫 斯 基 与 了 B. 了 : 聂 米 洛 维 奇 一 
日 钦 科 音乐 剧院 总 指挥 ): 
1 一 2， 我 想 同时 回答 头 两 个 问题 。 我 认为 乐队 指挥 在 现代 乐队 中 的 作 
用 提高 了 。 现 代 音 乐 的 总 谱 是 这 样 复杂 ， 以 致 根本 谈 不 上 一 边 指 挥 一 边 演奏 


某 一 乐器 的 分 谱 ， 象 两 个 世纪 以 前 那样 。 演 奏 过 程 的 组 织 工 作 也 更 加 复杂 化 


.了 。 这样 说 也 许 不 太 准 确 ， 交响乐 或 歌剧 的 演奏 一 一 实际 是 一 种 要 求 组 织 严 
密 的 生产 。 如 果 指 挥 的 专业 训练 很 差 ， 那 么 他 在 现代 乐队 里 就 没有 什么 事 可 
- 做， 就 会 应 付 不 了 操作 规程 ， 应 付 不 了 “厨房 >"D， 但 应 该 承认 ， 没 有 厨房 也 
就 不 可 能 有 “大 宴会 "。 应 当 说 ， 要 求 总 是 在 提高 ， 听 众 越 来 越 敏感 。 

但 是 光 有 一 个 最 高 的 专业 技巧 ， 毕 竞 还 是 不 能 使 指挥 成 为 真正 的 指挥 
的 。 这 里 还 需要 点 什么 。 我 认为 还 需要 那 种 任何 人 都 教授 不 了 的 东西 ， 更 不 
用 说 象 联系 性 和 对 乐队 乐 手 心理 的 了 解 这 些 十 分 必需 的 品质 了 。 

如 果 指 挥 在 排练 时 将 某 一 段 情节 没有 任何 明显 理由 地 重复 三 次 一 - 乐 


@@ 苏联 文艺 界 把 演出 前 的 乐队 排练 或 戏剧 排练 等 活动 ， 统 称 为 厨房 里 的 工作 ， 
即 医 后 的 准备 工作 ,一 一 译 者 
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， 队 会 把 他 吃 掉 的 ! 这 样 做 并 不 过 分 。 站 在 指挥 台 上 上 的 那个 人 应 当 赢得 乐队 对 
他 的 信任 。 ’ > 

3， 对 我 个 人 来 说 ， 研 究 新 作品 是 有 很 大 兴趣 的 一 一 音乐 不 能 不 发 展 , 
而 在 指挥 新 作品 时 ,我 通过 创作 也 在 不 断 地 得 到 提高 。 怎 么 能 不 恋 到 在 参与 
迎接 新 作品 诞生 的 工作 时 所 感受 到 的 那 种 满意 感 呢 。 在 基辅 任 乌克兰 国家 
交响 乐团 总 指挥 的 工作 期 间 , 我 有 幸 指挥 了 许多 新 作品 ,在 实践 中 ， 所 有 不 
同时 期 的 新 作品 都 经 过 我 的 手指 挥 过 。 这 使 我 感到 高 兴 。 

4.， 能 使 人 们 理解 创作 意图 ， 这 是 任何 一 个 乐队 指挥 解释 总 谱 时 的 主要 
原则 。 如 果 指 挥 向 创作 过 程 的 参与 者 一 乐队 队员 、 合唱 队员 和 独唱 独奏 者 
一 一 表达 不 出 自己 的 意图 的 话 , 那么 不 论 “ 大 师 ” 的 内 在 听觉 听 到 了 什么 , 就 
只 好 留 在 他 的 心里 了 。 由 此 可 见 ， 深 思 熟 虚 是 乐队 指挥 演奏 构思 的 必需 
条 件 。 

我 确信 ， 某 个 时 期 自己 曾经 在 乐队 演奏 过 的 人 才 会 成 为 好 指挥 。 在 这 种 
场合 下 ， 他 的 所 谓 的 “乐队 听觉 ”会 得 到 真正 的 发 展 。 

至 于 谈 到 大 学 生 所 受到 的 训练 , 应 当 承 认 一 一 怎么 说 也 不 是 完备 的 。 当 
然 , 一 定 程度 的 修养 和 知识 的 总 量 , 他 是 具备 的 。 但 他 们 毕竟 缺乏 经 验 。 而 
没有 经 验 是 走 不 远 的 。 大 学 生 应 当 力 求 尽 可 能 多 指挥 一 些 作品 , 而 且 要 指挥 
得 好 ， 如果 在 音乐 学 院 毕 业 后 的 最 初 年 月 里 , 年 轻 的 乐队 指挥 能 在 某 处 充当 
.实习 指挥 或 第 二 指挥 的 话 。 问 题 不 仅 在 于 曲目 的 积累 , 而 在 于 必要 的 对 人 的 
经 验 。 : 

在 歌剧 中 乐队 指挥 碰 到 的 难题 就 更 大 了 : 乐队、 合唱、 舞蹈、 歌唱 者 。 
在 歌剧 班 里 (在 设 有 歌剧 训练 班 的 那些 音乐 学 院 里 ) 与 乐队 作业 的 机 会 就 更 
少 了 。 因 为 不 仅 要 熟悉 人 的 声音 条 件 ， 而 且 还 要 善于 与 独唱 歌手 “进行 交 
往 ”， 而 他 们 之 中 的 每 一 个 人 如 同 每 一 个 乐队 队员 和 合唱 队员 一 样 ， 都 有 自 
己 的 个 性 。 

5. 现在 一 喜欢 录音 ， 它 要 求 高 度 的 演奏 水 平 。 它 象 文献 一 样 重要 。 
我 不 怕 无 止境 地 重复 , 要 知道 没有 数量 就 没有 质量 。 当 然 , 需要 高 度 的 准确 
性 (在 一 个 速度 中 重复 八 次 ! ) 为 使 乐队 始终 不 因为 乐队 指挥 的 过 类 而 产生 演 
奏 上 的 错误 , 就 需要 有 高 度 的 指挥 技巧 。 

7. 据 我 看 来 ， 关 于 指挥 艺术 的 真正 专业 性 的 评论 ， 我 们 这 里 是 根本 没 
有 的 …… , : : 

9， 我 自己 非常 重视 室内 乐 作品 ( 戴 里 曼 、 莫 扎 特 )， 并 且 非 常 重视 乐队 
队员 中 的 这 个 愿望 。 交 响 乐 和 室内 乐 的 演奏 一 一 原则 上 是 两 种 不 同形 式 的 
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演奏 ， 但 它们 是 一 种 形式 补充 着 男 一 种 形式 的 。 宝 内 乐 演奏 能 够 提高 准确 
性 , 使 色调 变化 精致 ,提高 磨炼 细节 的 本 领 。 | 
ee 

0， 现 在 看 来 ， 人 们 是 很 愉快 地 到 剧场 去 看 歌剧 的 。 问 题 倒 不 在 于 它 的 
2 (很 难 搞 到 票 ! )， 而 在 于 ， 歌 剧 演出 与 交响 乐音 乐 会 相 比较 ， 相 对 地 


说 更 容易 被 人 接受 ,服装 、 布 景 、 舞 蹈 .语言 都 在 发 生 作 用 。 必需 要 使 孩子 们 


还 在 上 学 的 时 候 就 养 成 听 交 响 乐 的 习惯 。 光 靠 星 期 日 音乐 会 的 长 期 票 是 帮 
不 了 忙 的 ， 这 些 票 往往 会 把 活动 局 限 在 小 圈子 里 ( 坐 在 观众 席 里 的 是 乐队 从 
员 的 孩子 们 ! )。 

为 使 孩子 们 欣赏 彩色 画 的 杰作 ， 学 校 组 织 他 们 参观 博物 馆 ， 但 是 现 疯 在 小 
学 生 远 不 是 在 所 有 的 声乐 课 里 都 能 听 到 真正 的 音乐 。 

还 有 ， 我 希望 在 电影 里 看 到 的 不 只 是 手持 吉他 和 嘴 里 唱 着 一 定 风格 小 
曲 的 主人 公 ， 我 希望 他 (主人 公 ) 能 在 某 个 时 候 坐 在 钢琴 旁边 或 者 在 听 柴 科 
夫 斯 基 或 莫扎特 的 交响 乐 的 唱片 。 因 为 电影 的 使 命 不 只 是 消 遗 ， 而 且 还 有 
教育 。 


中 曼 苏 洛 夫 (苏联 大 剧院 指挥 、 莫 斯 科 音乐 学 院 教授 ): 

1 遗憾 的 是 现在 指挥 的 功能 往往 被 简化 成 仅仅 是 手 弹 键盘 的 动作 ， 随 
便 地 挥动 双手 。 乐 队 指挥 除了 要 有 博大 的 〈 并 非 每 一 个 人 都 能 达到 的 ) 各 种 
专业 品质 的 总 体 而 外 ， 他 还 必须 努力 使 自己 的 见闻 和 专业 知识 都 比 乐 队 队 
员 丰 富 。 对 乐队 指挥 的 要 求 是 不 断 增长 的 , 假如 丢失 一 天 一 一 就 是 失掉 了 一 
个 永 不 复 返 的 机 会 。 不 受 象 乐队 队员 每 天 必须 化 费 很 多 时 间 练 乐器 那样 约 
束 的 指挥 ， 除 了 本 专业 的 业务 外 ， 必 须 找 出 时 间 来 提高 自己 的 一 般 文化 修 
养 。 我 再 说 一 遍 ， 他 的 智力 一 点 都 不 能 比 乐 队 队员 差 。 乐 队 指 挥 只 有 能 够 在 
每 天 每 时 提高 他 所 领导 的 集体 的 水 平 的 时 候 , 才 称 得 上 是 指挥 。 我 请 年 轻 的 
(包括 不 年 轻 的 ) 同 行 们 原谅 , 我 不 得 不 遗憾 地 说 ,在 我 们 这 一 行 里 不 求 其 解 
的 风气 是 很 盛行 的 。 

2， 我 把 现代 音乐 相对 地 分 为 “结构 式 的 ”> 和 “激情 的 ”两 种 。 有 些 听 众 经 
常 把 那些 听觉 感受 起 来 较 难 的 作品 ， 误 认为 是 对 指挥 和 乐队 来 说 是 吃力 的 
作品 。 远 不 是 这 样 。 我 确信 ， 许 多 古典 作品 (巴赫 、 贝 多 芬 、 勃 拉 姆 斯 ) 指 
挥 起 来 是 复杂 得 多 的 。 多 数 的 青年 指挥 有 一 种 对 传统 不 负 任何 责任 的 倾向 ， 
他 们 认为 现代 的 结构 复杂 的 音乐 的 难度 只 在 于 “可 不 能 打 错 拍子 >， 难道 这 
个 现象 不 正好 说 明 这 类 事实 吗 ? 其 实 ， 对 一 个 能 把 自己 指挥 的 作品 背 下 来 
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题 了 。- 


3. 不 用 说 ， 研 究 新 作品 ， 即 使 它 不 会 进 到 我 的 “作品 包 ” 中 里 ， Ps 
我 很 多 益处 。 通 过 外 在 形式 了 解 作品 的 意图 是 非常 有 趣 和 引人入胜 的 。 而 如 
果 遇 到 一 个 善良 的 作曲 家 ， 他 会 承认 说 “演奏 得 比 我 写 的 还 好 ”， 这 时 ， 那 “ 


种 由 创作 意图 的 可 理解 性 而 产生 的 抢 然 开朗 的 从 快感 就 显得 很 有 意义 了 。 

4， 在 我 有 机 会 到 进修 班 学 习 的 时 候 ， 瑟 . 马尔 凯 维 奇 常常 说 : “指挥 
“对 他 眼前 所 研究 的 作品 ， 应 当 有 是 他 自己 配器 的 感觉 ”说 得 非常 正确 ; 只 
有 这 个 时 候 总 谱 才 是 “自己 的 ”， 可 以 带 着 它 到 乐队 那里 去 了 。 

指挥 这 个 行当 ,当然 一 -是 职业 , 但 是 在 不 小 的 程度 上 一 一 要 有 适合 这 
个 职业 的 天 赋 。 在 指挥 专业 所 必 备 的 博大 的 专业 品质 总 体 中 , 还 要 求 具有 教 
育 的 品质 。 瑟 .马尔 凯 维 奇 在 上 面 提 到 的 进修 班 里 ， 普 警告 我 们 不 要 有 强制 
乐队 的 意向 。 他 说 , 对 乐队 只 能 管理 , 把 自己 当 作 集 体 的 一 部 分 ， 可 惜 ,“ 许 
多 指挥 ， 甚 至 是 很 有 名 望 的 指挥 ， 对 乐队 是 那样 严厉 ， 仿 佛 是 个 野兽 1 ” 

5， 录 音 的 使 命 是 记录 下 比较 成 功 的 演奏 。 老 一 辈 大 师 遗 留 给 我 们 的 录 
音 常常 是 不 那么 完善 的 ， 它 只 有 历史 价值 。 因 为 时 代 在 变 ， 演 奏 美 学 也 在 
变 。 但 遗憾 的 是 现在 仍然 生产 一 些 演奏 意图 和 质量 都 不 值得 推广 的 录音 。 其 
至 那些 好 的 、 在 许多 方面 是 完善 的 录音 ， 也 常常 只 能 说 明 是 录音 导演 的 艺 
术 ， 而 并 非 是 演奏 员 的 艺术 。 很 遗憾 ， 最 精美 和 细致 的 剪辑 也 产生 不 出 “ 现 
场 效果 ”， 获 得 作品 的 直 感 。 

大 家 知道 ， 把 录制 唱片 称 作 饶 头 音乐 的 B， 伏 尔 特 翁 格 列 尔 连 一 个 小 
节 都 没有 在 录音 室 里 录 过 音 。 他 所 有 的 录音 都 是 在 音乐 厅 里 录 的 , 并 且 成 了 
正统 的 (规范 的 ) 体现 贝多 芬 和 勃 拉 姆 斯 的 许多 作品 的 最 好 的 典范 至今 如 
此 )。 我 认为 宁肯 容忍 某 些 小 的 “ 纶 漏 "， 也 不 愿 把 演奏 搞 成 象 反复 刷 油 直至 
发 光 为 止 那样 的 录音 。 

7， 遗 憾 的 是 ， 我 们 的 评论 往往 是 主观 的 ， 至 于 那些 不 够 内 行 的 人 写 的 
文章 就 更 不 必 说 了 。 这 样 的 评论 会 使 听众 和 演奏 者 迷失 方向 。 有 趣 的 是 ， 有 
一 次 一 家 中 央 报 社 竟 然 刊登 了 一 篇 对 由 中 央 电视 台 和 全 苏 广播 电台 交响 乐 





团 伴奏 的 斤 非 里 耶 尔 的 钢琴 音乐 会 的 堂而皇之 的 评论 文章 ， 而 实际 上 , 这 


个 音乐 会 在 音乐 学 院 的 大 厅 里 没有 举行 。 再 没有 比 这 更 粳 的 了 i 
8， 我 认为 ， 特 意 为 某 一 个 指挥 而 写 的 作品 是 不 可 能 有 的 。 象 作曲 家 一 
样 ， 指 挥 有 好 有 坏 ， 但 这 是 另 一 个 问题 …… 
Q 指教 授 、 经 理 、 部 长 上 下 班 时 手 里 擒 的 办 公 皮 包 。 一 一 译 者 
*。 了 27，。 
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9， 正 是 由 于 室内 乐 的 演奏 一 一 这 个 原始 的 集体 音乐 演奏 形式 ， 才 能 达 
到 对 作品 进行 细微 解释 的 可 能 。 理 想 的 是 一 -大 乐队 的 演奏 质量 应 当 接 近 
于 室内 乐 。 

10， 问 题 提 出 的 本 身 就 已 经 说 明了 这 方面 的 恐慌 。 是 的 , 听众 越 来 越 稀 
少 。 原 因 在 哪里 ? 我 认为 其 中 的 一 个 原因 是 , 活 的 演奏 越 来 越 不 景气 。 听 这 
样 的 演奏 ， 还 不 如 听 录 音 一 一 听 过 任何 个 一 音乐 会 的 听众 常常 这 样 说 。 此 
外 ， 青 年 人 对 接受 严肃 音乐 的 修养 不 够 。 广 播 电 台 和 电视 台 对 古典 作品 的 
宣传 也 不 多 。 

M . 肖 斯 塔 科 维 奇 (中 央 电 视 台 和 全 苏 广 播 电 台 交响 乐团 总 指挥 ): 

3， 研究 新 作品 始终 是 一 件 有 意思 的 事 。 没 有 一 种 音乐 风格 是 自动 产生 
的 一 一 它 是 从 以 前 的 成 果 中 派生 的 。 所 以 , 熟悉 新 作品 找 出 它 与 以 前 成 果 
的 联系 ; 自然 是 引人入胜 的 。 而 与 作者 的 合作 更 可 以 使 表演 者 丰富 起 来 。 

4， 遗 憾 的 是 ， 在 音乐 学 院 里 不 教授 这 类 东西 。 能 够 了 解 作 品 一 一 这 是 
必须 的 , 能 够 懂得 排练 程序 一 一 这 也 不 错 , 但 是 只 有 与 专业 集体 直接 工作 的 
经 验 才 能 在 短 时 期 内 使 乐队 最 高 限度 地 接近 理想 。 

现成 的 方法 是 没有 的 ;在 每 一 种 情况 下 暗示 你 采取 相应 “策略 ”的 是 情 
况 ， 但 也 有 某 种 “永恒 的 法 则 ” 的 地 方 ， 不 
要 要 求 乐 队 在 指挥 所 关心 的 段落 很 多 小 节 以 前 去 作 反 复 ， 这 只 能 使 乐 手 疲 
_ 倦 ， 并 最 终 导致 对 大 师 的 反感 ， 等 等 。 

我 确信 ， 如 果 不 把 所 有 一 道 工 作 的 人 变 成 志同道合 者 ， 是 得 不 到 成 功 
的 。 这 一 点 无 论 对 乐队 或 是 对 合唱 队 和 独唱 ( 奏 ) 者 都 同样 有 关 。 当 然 ， 独 
唱 ( 奏 ) 者 是 带 着 完整 的 构思 来 的 ， 而 如 果 构 思 与 指挥 对 所 演奏 的 作品 的 解 ， 
释 不 相 吻 合 ， 那 么 使 独唱 ( 奏 ) 者 “转向 应 有 的 道路 上 来 ”是 异常 困难 的 。 最 
好 的 是 在 独唱 ( 奏 ) 者 的 逻辑 清楚 并 接近 指挥 的 逻辑 (或 者 是 指挥 的 逻辑 清楚 
并 接近 独唱 [ 奏 ] 者 ) 的 时 候 一 一 这 时 ， 成 功 是 有 把 握 的 。 最 糟糕 的 是 “物理 
学 家 和 抒情 诗人 ”或 者 “ 冰 和 火 ” 碰 到 一 起 一 一 是 很 难 做 出 什么 成 绩 来 的 。 而 
如 果 独 唱 ( 奏 ) 者 和 指挥 是 志同道合 者 ， 那 么 不 论 怎样 脱离 开 速度 也 不 怕 , 因 
为 他 们 之 间 是 相互 有 说 服 力 的 。 

5， 不 论 在 我 工作 的 电台 还 是 在 录音 室 一 一 要 求 的 总 量 是 一 样 的 ， 通 党 
是 鼓舞 和 刺激 表演 者 的 观众 不 在 场 , 在 这 种 情况 下 , 应 当 用 内 在 的 训练 去 补 
偿 ， 应 当 学 会 去 感觉 录音 室外 的 听众 。 

为 了 录音 剪辑 而 无 止境 地 重复 是 非常 令 人 疲倦 的 ， 这 里 不 仅 要 善于 记 
住 和 保持 速度 ,而 且 还 要 记 住 和 保持 在 这 一 大 段 时 间 里 演奏 的 激情 程度 。 现 
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代 交 响 乐 曲 要 两 、 三 天 才能 录 完 , 这 时 便 不 得 不 把 灵感 和 整个 的 体验 分 布 在 
几 天 里 。 同 时 还 不 能 把 录音 导演 “忘掉 ”， 必 须 同 样 用 自己 的 思想 吸引 
住 他 。 : 

8， 我 父亲 与 莫 拉 文 斯 基 的 友谊 就 是 一 例 。 他 们 常年 在 紧密 的 联系 中 
工作 , 我 觉得 他 们 之 间 是 互相 鼓励 的 。 我 父亲 在 看 莫 拉 文 斯 基 排 练 时 ， 注 意 
他 如 何 解 释 总 谱 ， 如何 处 理 高 潮 部 分 , 而 且 可 以 看 得 出 ， 他 把 这 些 运用 到 他 
以 后 的 作品 中 去 了 。 

一 般 地 说 ， 不 是 有 考虑 到 某 一 个 演奏 员 的 技术 能 力 而 写 的 音乐 吗 , 我 看 
不 出 为 什么 不 能 有 寄 希 望 于 某 个 指挥 的 音乐 。…… 


了: 谢 洛 夫 ( 列 宁 格 勒 古代 和 现代 音乐 管弦 乐队 总 指挥 ): 

1. 在 回顾 指挥 在 现代 音乐 生活 中 的 作用 时 , 我 还 是 想 说 ,在 大 城市 里 ， 
如 在 莫斯科 ,列宁 格 勒 ,新 西伯 利 亚 、 高 尔 基 城 ， 指 挥 确实 决定 着 音乐 生活 的 
”脉搏 。 他们 在 听众 领情 音乐 遗产 的 每 个 新 的 风格 变化 过 程 中 , 起 着 巨大 的 作 
用 。 让 我 们 回想 一 下 ， 当 己 ' 莫 拉 文 斯 基于 六 十 年 代 在 列宁 格 勒 指挥 了 象 巴 
托 殉 的 弦 乐 、 打击 乐 和 钢 片 雁 音 乐 中 ， 兴 德 米 特 的 < 和 声 领 域 ?>， 斯 特 拉 文 斯 
基 的 < 阿 贡 >， 理 查 德 ， 施 特 劳 斯 的 “阿尔 卑 斯 山 交 响 曲 > 这 类 作品 之 后 ， 听 
众 对 巴 托 克 和 兴 德 米 特 的 音乐 、 对 斯 特 拉 文 斯 基 和 理 查 德 ， 施 特 劳 斯 的 晚 
期 作品 的 态度 发 生 了 多 么 大 的 变化 。 

2 还 在 不 久 以 前 ， 许 多 人 持 有 这 样 一 种 看 法 ， 即 现代 总 谱 特 别 复杂 的 
谱 表 本 身 就 已 表明 ， 它 对 乐 手 来 说 要 比 古典 总 谱 难 得 多 。 可 是 过 了 一 些 时 
候 ， 指 挥 、 演 奏 员 ， 随 后 是 听众 对 新 音乐 的 掌握 竟 变 得 比较 简单 、 习 惯 了 ， 
于 是 大 家 又 开始 懂得 : 古典 音乐 向 包括 指挥 在 内 的 诠释 者 所 提出 的 困难 要 、 
大 得 多 。 我 不 同意 某 些 指挥 的 观点 , 他 们 认为 今天 来 体现 莫扎特 或 贝多 芬 的 
交响 乐 是 没有 意义 的 ， 其 理由 是 ， 反 正 不 会 比 卡尔 彪 姆 或 威廉 富 尔 特 文 
格 勒 指挥 得 更 好 。 我 认为 在 列宁 格 勒 的 指挥 中 , 力求 掌握 古典 音乐 的 企 望 从 
来 没有 减退 过 ， 这 种 企 望 至 今 还 很 强烈 。 

对 年 轻 的 指挥 来 说 , 与 乐队 一 起 排练 古典 曲目 时 是 有 特殊 困难 的 。 他 从 
乐队 队员 们 的 看 法 上 ， 有 时 从 他 们 的 谈吐 上 仿佛 看 到 〈 听 到 ) 了 一 个 始终 不 
变 的 东西 : 这 些 作品 我 们 演奏 过 几 十 次 了 , 而且 是 在 比较 有 经 验 的 大 师 指 挥 


@ 钢 片 琴 一 -19 世纪 末 发 明 的 一 种 有 键盘 的 击 弦乐器 ， 形 状 如 小 型 钢 雄 ,将 许 
多 有 固定 音 高 的 金属 片 排列 在 一 个 木 制 的 共鸣 箱 上 ， 用 档 敲 击 金属 片 而 发 
音 。 
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下 演奏 的 , 你 现在 又 能 教 给 我 们 一 些 什么 呢 ? 如 果 年 轻 的 指挥 在 解释 简易 的 
作品 时 想 说 出 自己 的 意见 ， 那 他 就 要 下 决心 把 自己 置 于 跟 乐 队 的 相互 关系 
下 接近 冲突 的 境地 ， 而 乐队 在 不 小 的 程度 上 是 决定 着 他 个 人 今后 的 命运 的 
er 叶 甫 盖 尼 : 阿 历 山 德 罗维奇 * 莫 拉 文 斯 基 可 以 在 他 多 次 指挥 的 柴 科 夫 
斯 基 第 六 交响 曲 中 发 气 出 越 来 越 新 的 深度 。 当 时 还 很 年 轻 的 指挥 成 西里 、 
希 纳 依 斯 基 ， 九 乎 在 自己 工作 初期 的 拉脱维亚 国家 交响 乐团 总 指挥 的 岗位 
上 , 就 排出 了 贝多 芬 的 第 九 交响 曲 , 他 用 自己 对 这 部 杰作 的 解释 征服 了 乐队 
和 听众 。 我 觉得 这 两 个 例子 , 非常 令 人 信服 地 表明 了 两 个 不 同年 龄 指挥 的 不 
同 创作 经 验 。 补 充 一 句 ， 他 们 两 个 都 是 总 指挥 , 而 这 个 职务 , 不 用 说 ， 给 乐 
手 们 自我 开展 的 可 能 性 要 比 客串 地 位 的 指挥 多 得 多 。 

4. 在 指挥 专业 中 ， 必 须 包括 教 育 这 一 项 在 内 。 这 对 年 轻 的 指挥 来 说 万 
“其 困难 ， 因 为 他 的 “学 生 ” 比 “老师 ” 要 年 长 一 些 、 经 验 多 一 些 。 要 找到 与 乐 
队 的 共同 语言 需要 有 特殊 的 才能 ， 要 善于 表现 出 关怀 和 果断 、 谦 恭 和 主动 
精神 。 

- 说 指控 即 是 独裁 的 日 子 已 经 过 去 了 的 说 法 ， 我 想 这 是 由 一 些 巴 结 乐 队 
”的 指挥 所 引起 的 。 正 是 他 们 一 一 阿 旋 的 指挥 在 传播 类 似 的 论点 。 我 认为 ， 
指挥 应 当 是 独裁 ， 尽 管 这 种 独裁 形式 应 当 尽 可 能 隐蔽 。“ 君 主 ” 应 该 谦 磋 、 
灵敏 、 有 才华 、 有 修养 。 

总 的 来 说 ， 寻 找 与 乐队 的 共同 语言 ， 我 认为 大 概 是 我 们 这 个 专业 最 困 
难 的 问题 。 

在 为 独唱 ( 奏 ) 者 指挥 时 ， 要 把 自己 的 作用 看 作 是 服从 。 当 然 ， 在 与 独 
唱 ( 奏 ) 者 作业 时 也 有 不 得 不 把 “权柄 ” 担 在 自己 手中 的 情况 ， 但 是 ， 正 如 常 
言 所 说 ， 无 可 奈何 :…… 

5， 我 有 过 相当 多 的 录音 机 会 。 录 音 最 诚实 的 方法 一 一 实况 录音 。 如 果 
在 录音 室 里 录音 ， 则 无 论 如 何不 要 用 数 十 个 和 上 百 个 小 块 的 剪辑 来 拼 凌 作 
品 ， 它 所 需要 的 音量 平衡 也 不 要 采用 由 录音 导演 在 音响 信号 宝 操作 台 上 来 
确定 的 方法 。 我 把 这 种 方法 叫 “ 化 学 ”， 并 对 这 个 概念 还 要 加 上 一 层 贬 义 。 
此 外 ， 为 了 预定 的 录音 而 在 录音 之 前 去 排练 作品 ， 是 一 种 有 人 缺陷 的 实践 。 
作为 永久 性 的 录音 而 记录 下 来 的 只 应 是 那些 不 仅 通过 音乐 会 的 实践 考验 过 
的 演奏 ， 而 且 是 ， 如 果 可 以 这 样 说 的 话 ， 演 奏 员 ， 尤 其 是 指挥 通过 痛苦 所 
达到 的 演奏 。 

6， 我 认为 指挥 的 保留 曲目 应 该 是 多 方面 的 。 但 是 这 个 主张 当然 不 排除 
偏重 某 一 种 风格 和 个 别 作曲 家 作品 的 可 能 。 
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A. 卡 塔 尼 扬 (A. 斯 尼 基 阿 洛 夫 歌剧 舞剧 院 总 指挥 ) 
1， 如 果 研 究 指挥 在 音乐 处 理 中 的 地 位 问题 ， 不 妨 回想 一 下 指挥 艺术 在 
自己 的 发 展 进程 中 所 经 历 的 九 个 阶段 。 在 很 长 一 个 时 期 里 一 一 直至 柏 辽 兹 
和 瓦格纳 一 一 作曲 家 和 乐队 指挥 都 是 由 一 个 人 担任 的 。 就 指挥 方面 说 ， 现 
在 很 难说 清 以 前 这 样 做 是 不 是 一 种 理想 的 方法 。 因 为 很 清楚 : 并 不 是 每 一 
个 作曲 家 ， 哪 怕 是 天 才 的 作曲 家 ， 都 会 成 为 自己 作品 的 好 的 指挥 者 。 指 挥 
作为 一 种 特殊 风格 的 艺术 形式 是 逐渐 形成 的 。 柏 辽 兹 、 瓦 格 纳 和 伴随 他 们 
出 现 的 指挥 艺术 的 经 典 的 “伟大 的 五 人 团 ” 一 一 尼 基 什 、 马 勒 、 里 赫 特 尔 、- 
莫 特 勒 ， 魏 因 迦 特 纳 一 开创 了 指挥 专业 。 因 此 ， 指 挥 在 音乐 处 理 中 的 地 
位 ， 我 认为 大 约 在 上 一 世纪 中 叶 就 确定 了 。 我 不 觉得 现在 它 在 原则 上 有 什 
么 变化 。 但 是 某 些 特殊 性 的 东西 是 可 以 取消 的 。 首 先 ， 作 曲 家 和 指挥 在 创 
作 作品 过 程 中 产生 了 比较 紧密 的 联系 。 无 疑 ， 与 音乐 剧院 打交道 的 包括 年 
轻 的 作者 在 内 的 作者 们 ， 在 指挥 身上 往往 会 找到 非常 积极 的 、 在 许多 情况 
下 对 他 有 益 的 谋士 。 
交付 剧院 的 新 的 舞剧 和 歌剧 ， 在 某 种 程度 上 说 往往 是 “ 莞 料 ”。 年 轻 的 
作者 有 时 对 什么 是 戏剧 音乐 还 认识 得 不 很 清楚 ， 掌 握 不 到 它 的 结构 法 。 指 
挥 的 任务 在 于 帮助 年 轻 作者 掌握 这 一 切 。 任 务 是 复杂 的 ， 责任 是 重大 的 。 
因为 现在 不 仅 要 求 新 的 歌剧 作品 能 符合 戏剧 音乐 确定 的 某 种 标准 ， 而 且 还 
要 求 能 有 某 种 发 现 。 
新 歌剧 一 个 突出 的 缺点 一 作曲 家 不 十 分 熟悉 声乐 艺术 的 特点 。 但 这 
决 不 是 说 ， 作 曲 家 因此 就 应 当 受 音程 方面 的 限制 ， 就 不 能 运用 “ 繁 难 ” 的 旋 
律 ， 就 不 能 运用 音乐 朗诵 等 广泛 的 表现 手法 。 而 是 说 ， 当 你 创作 歌剧 的 时 
候 ， 还 存在 着 一 些 不 能 不 去 重视 的 声乐 艺术 的 特点 。 同 时 也 存在 着 同样 需 
-要 重视 的 声乐 和 器 乐 部 分 的 一 定 的 界限 。 在 这 种 情况 下 ， 指 挥 能 够 而 且 也 
应 当 对 作曲 家 在 创作 新 作品 时 有 所 帮助 。 在 这 样 共同 劳动 的 过 程 中 ， 也 会 
使 指挥 弄 清 许多 东西 ， 使 之 加 深 对 总 谱 的 理解 。 

3 一 4， 指 挥 与 乐队 。 指挥 与 独唱 ( 奏 ) 者 。 这 里 提出 的 每 个 话题 的 范围 
都 很 广 ， 想 概述 一 下 也 很 难 。 只 能 谈 谈 我 对 歌剧 指挥 艺术 的 某 些 主要 的 观 
”点 。 不 过 有 大 可 能 会 觉得 这 些 观点 是 “自然 而 然 " 范 畴 之 内 的 老生 常 谈 …… 
| 一 则 ， 在 歌剧 中 指挥 的 表演 是 否 有 特性 ? 依 我 看 ， 有 。 但 无 论 如 何不 
。 能 把 这 种 特性 看 作 是 常常 使 一 些 歌 手 和 听众 “ 受 感动 ”的 老 规矩 ， 从 而 成 为 “ 
这 样 一 种 意思 : “指挥 一 好 样 的 ， 他 没有 盖 过 歌手 的 声音 ”这 是 个 平庸 而 
刻 版 的 使 人 声名 狼藉 的 老 规矩 。 歌 剧 应 当 是 一 个 由 具有 同等 权利 的 歌手 和 
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乐队 参与 的 和 谐 的 整体 。 无 论 是 台 上 毫 无 意义 地 加 大 音量 ， 无 论 是 把 乐队 
下 降 到 伴奏 者 的 地 位 ， 都 是 不 允许 的 。 象 任何 一 个 整体 一 样 ， 在 构成 歌剧 
整体 组 成 部 分 的 相互 关系 上 ， 是 可 以 不 断 变化 的 。 但 一 切取 决 于 眼下 哪个 
部 分 更 能 表达 出 形象 ,情绪 : 有 时 乐队 退 居 第 二 位 ;有 时 一 一 歌手 ,他 们 应 当 
常常 是 充分 和 谐 的 ， 有 时 一 一 按 对 比 的 原则 行事 。 当 然 ， 在 真正 大 师 的 总 
谱 中 ， 是 无 须 指 挥 去 “发明” 和 “ 施 魔术 ”的 ， 主 要 是 能 够 正确 和 有 机 地 表达 
出 作者 的 意图 。 

-我 认为 整体 应 当 是 灵活 的 ， 有 时 是 “随时 变化 ”的 。 使 我 常常 向 往 的 是 
这 样 一 种 整体 手法 ， 即 由 乐队 转向 歌手 ， 再 由 歌手 转向 乐队 ， 直 至 声音 与 
这 种 或 那 种 主考 乐器 完全 合 为 一 体 的， 器 乐 和 歌手 的 音色 相 适应 的 延续 线 。 
我 觉得 许多 (如 果 不 是 大 部 分 ) 歌 剧 的 风格 要 求 有 一 个 “歌唱 的 ”乐队 。 甚 至 
宣 叙 调 中 的 个 别 和 芝 可 以 而 且 也 应 该 演奏 得 使 它们 能 强调 出 宣 叙 调 语句 ( 疑 
问 、 惊 叹 、 犹 豫 不 决 等 ) 的 音调 和 性 格 。 

同 歌手 作业 是 一 个 非常 重要 的 、 多 阶段 的 、 所 有 的 环节 相互 扣 得 很 紧 
的 过 程 。 从 研究 分 谱 的 最 初时 候 起 ， 指 挥 就 应 该 积极 地 在 处 理 全 部 环节 的 
过 程 中 起 作用 ， 指 挥 要 在 亲自 作业 之 前 就 调整 和 监督 这 个 过 程 。 第 一 阶段 
一 一 钢琴 伴奏 者 的 训练 。 为 了 不 使 歌手 一 开始 就 去 练 光秃秃 的 音程 和 音节 ， 
而 是 能 做 到 有 理性 地 唱 出 长 短 乐句 和 乐 段 ， 指 挥 应 当 向 钢琴 伴奏 者 从 总 的 
成 分 (音乐 结构 、 形 象 特 征 ) 方面 和 细节 方面 一 速度、 色调 差别 、 缓 急 变 
化 、 器 乐 基本 要 素 (为 使 钢琴 音响 向 器 乐 方面 党 近 ) 一 一 转达 自己 的 意图 。 
当 歌 手 将 自己 的 演唱 部 分 背 下 来 并 把 排练 过 渡 给 指挥 之 后 ， 指 挥 的 作业 就 
开始 了 。 我 把 这 种 作业 看 作 是 对 声乐 形象 诸 方面 进行 耐心 而 细致 的 研究 工 
作 : 指挥 有 义务 根据 歌手 的 个 人 条 件 去 塑造 音乐 形象 ， 如 果 需 要 的 话 ， 就 
作 一 些 解释 ， 一 旦 找到 适宜 的 方案 ， 就 要 把 它 牢 牢 地 固定 下 来 。 反 复 多 次 
地 去 要 求 理性 的 演唱 一 一 这 是 我 们 应 当 调 动 所 有 的 手段 而 力求 达到 的 目的 。 
演唱 风格 、 吐 字 的 准确 和 富有 表达 力 、 唱 宣 叙 调 的 修养 一 -这 是 歌剧 指挥 
应 当 经 常 注 意 的 东西 。 

7.， 如 果 有 过 谈论 交响 乐队 ， 谈 论 交 响 乐队 指挥 ,分 析 他 们 的 演奏 意 
图 、 风 格 、 手 法 的 文章 ， 那 么 在 极 大 多 数 情况 下 ， 谈 论 歌 剧 指挥 的 文章 ， 
只 不 过 是 对 歌剧 演出 作 总 的 分 析 时 一 带 而 过 。 评 论 员 的 语句 往往 不 外 是 老 
一 套 ， 乐 队 演奏 得 …… 如 此 这 般 (指挥 某 某 )。 使 人 觉得 写 文章 的 人 不 懂 指 
挥 在 歌剧 里 起 什么 作用 。 指 挥 不 是 演出 整体 的 “调节 员 ”， 而 是 它 的 创造 者 。 
他 不 是 单纯 指挥 着 乐队 (这 个 职能 不 仅 是 可 尊敬 的 评论 员 的 评论 文章 赋 给 他 


。 了 32 。 








的 ， 而 且 在 苏联 文化 部 有 关 歌 剧院 机 构 的 新 条 例 中 也 有 明文 规定 :“ 指 挥 。 
指挥 乐队 ”)， 而 且 还 指挥 着 复杂 的 演出 整体 ， 以 统一 的 意图 统一 着 它 。 因 
此 ， 如 果 这 种 统一 在 演出 中 得 以 实现 ， 如 果 歌 手 在 同一 个 方式 和 同一 个 风 
格 中 演唱 ， 如 果 不 仅 能 感受 到 整体 的 统一 性 ， 而 且 还 能 感受 到 诸 形 象 的 特 
性 ， 那 么 这 些 都 是 应 当归 功 于 指挥 的 。 
P. 阿 夫 都 拉 也 夫 ( 阿 塞 拜 疆 A. 阿 洪 多 夫 歌剧 舞剧 院 总 指挥 ): 

“在 现代 指挥 面前 所 产生 的 最 重要 的 问题 一 经常 补充 自己 的 知识 ， 
以 便 不 落 在 技术 进步 的 后 面 。 这 种 进步 在 音乐 的 全 部 历史 中 从 来 没有 象 现 
在 这 样 神速 和 多 样 。 它 首先 是 由 瓦格纳 以 后 的 配器 向 乐师 们 提出 技艺 高 超 
的 要 求 ， 其 次 是 由 日 至 完善 的 录音 技术 条 件 ， 最 后 是 由 向 听众 普及 和 不 断 
提供 最 好 样本 的 音乐 演奏 的 电台 活动 而 决定 的 ”。 

这 些 话 是 贰 . 马尔 凯 维 奇 于 二 十 年 前 说 的 ， 很 准确 地 反映 了 现代 指挥 实 
践 中 主要 的 和 实质 性 的 问题 。 

今天 的 音乐 爱好 者 或 者 用 现在 的 时 党 说 法 一 消费 者 ) 在 家 庭 条 件 里 
有 那样 完美 的 声音 重 发 系统 和 那样 最 高 典范 的 世界 音乐 文化 杰出 作品 的 演 
奏 ， 以 致 普通 乐队 和 普通 指挥 (甚至 是 总 指挥 ) 演奏 的 ， 比 如 说 贝多 芬 的 第 
七 交响 曲 、 柴 科 夫 斯 基 的 第 六 交响 曲 ， 或 是 拉 威 尔 的 《< 达 沃 尼斯 与 赫 洛 伊 > 
中 的 组 曲 ， 有 了 时 怎么 也 不 能 与 “家 庭 里 的 印象 ” 相 比 。 我 并 不 低估 人 们 去 听 
音乐 会 这 一 事实 本 身 的 意义 ， 但 也 不 排除 在 活 的 音乐 音响 中 产生 差错 的 副 
作用 。 谁 都 知道 ， 在 人 们 领情 作品 时 演奏 员 的 一 个 小 小 的 差错 会 带 来 什么 


录音 之 所 以 比 音乐 会 的 演奏 “优越 ?， 是 由 于 录音 技术 水 平 的 高 度 发 展 
(在 唱片 上 标明 录音 导演 的 名 字 是 完全 公正 的 )。 现 在 器 乐 作品 录音 的 音响 
较 之 在 最 理想 的 收音 条 件 一 一 音乐 厅 或 剧场 中 的 最 理想 的 演奏 要 精致 和 完 
美 得 多 。 

我 觉得 可 以 相当 具体 地 解答 第 三 个 问题 。 开 始 研究 新 作品 的 理想 条 件 
是 ;充分 了 解 作者 的 意图 和 总 谱 的 全 部 特点 。 因 此 我 建议 作曲 家 尽 可 能 在 
总 谱 中 准确 和 仔细 地 表达 自己 的 意图 。 这 也 关系 到 音乐 的 节拍 方面 (如 
开 ， 斯 特 拉 文 斯 基 在 自己 的 总 谱 中 对 这 方面 规定 得 异常 仔细 一 一 重音 部 分 表 
达 得 准确 ,对 节拍 繁 难 的 小 节 作 了 比较 细小 的 辅助 性 的 划分 )。 再 就 是 A. 助 
柏 格 和 A. 贝尔 格 的 传统 一 一 突出 主要 的 和 辅助 性 的 必需 乐器 的 声 部 …… 要 
知道 , 象 地 图 草稿 似 的 总 谱 有 了 时 会 使 作品 演奏 的 最 初 准备 过 程 延 长 和 复杂 化 ， 
从 而 也 使 排练 过 程 复杂 化 了 (在 抄写 的 分 谱 中 已 经 加 进 了 许多 补充 和 指示 )。 
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” E.、 布 鲁 西 洛斯 基 在 < 苏联 音乐 > 中 所 说 ， 指 挥 有 权 说 :“ 歌 剧院 


7， 对 这 个 问题 我 也 不 能 不 说 出 我 的 看 法 。 评 论 家 们 经 常 写 文章 谈论 指 
挥 的 工作 ， 但 在 许多 情况 下 只 是 二 、 三 个 公式 化 的 句子 的 堆砌 : “在 某 指挥 
的 指挥 下 乐队 演奏 得 很 好 ， 某 指挥 伴奏 得 灵敏 …-…” 等 等 。 可 是 要 知道 , 在 
现代 音乐 处 理 中 ， 剧 院 乐队 指挥 的 地 位 和 电影 、 戏 剧 的 导演 是 一 样 的 。 必 
须 肯定 他 的 音乐 构思 和 他 对 整体 的 领导 。 独 唱 、 合 唱 、 乐 队 的 艺术 上 的 调 
配 正 是 取决 于 指挥 的 。 有 关 指 挥 品格 的 全 面 的 概念 ， 正 是 由 这 些 组 成 部 分 
形成 的 。 


B. 托 里 巴 (教授 ， 基 辅 ): 

1 在 现代 音乐 处 理 中 指挥 应 该 占据 中 心地 位 ， 这 是 毋庸 置疑 的 。 就 象 
这 是 
我 1”@ 何 况 指挥 与 交响 乐队 的 关系 尤为 密切 。 但 是 ， 根 据 某 些 交响 乐队 和 
歌剧 乐队 的 曲目 和 专业 形式 看 ， 乐 队 指 挥 除 少 数 外 ， 是 起 不 到 这 样 作用 的 。 
当然 ， 这 个 责任 有 时 要 归咎 于 他 们 的 情 性 和 没有 主动 精神 ， 等 等 。 但 是 在 
其 它 城市 中 对 他 们 的 活动 的 应 有 意义 也 并 没有 给 予 重视 。 

2.， 指挥 在 表现 现代 音乐 作品 中 的 责任 尤其 重大 。 要 求 他 能 理解 、 体 会 
并 感受 到 它 所 包含 的 意图 ， 内 容 、 音 乐 语言 、 形 式 、 新 作品 结构 (如果 作品 
真是 新 的 、 独 出 心 裁 的 ) 中 的 新 的 、 不 一 般 化 的 、 蜡 乎 寻常 的 东西 。 指 挥 不 
仅 应 当 理解 和 感受 所 有 新 的 、 不 同 寻常 的 东西 ， 而 且 还 要 把 自己 所 理解 和 
向 往 的 东西 转达 给 演奏 员 、 乐 队 ， 但 更 重要 的 是 把 这 些 传达 给 听众 ， 使 他 
们 入 迷 、 神 移 。 

2 现在 作曲 家 也 好 ， 音 乐 学 家 也 好 ， 都 很 少 提 笔 写 批评 文章 。 个 别 高 





水 平 的 专业 文章 ， 主 要 是 概述 性 的 一 一 甚至 在 专刊 上 也 很 少见 到 。 报 刊 上 - 


也 看 不 到 专职 而 有 权威 的 评论 农 的 文章 。 因 此 ， 我 认为 今天 的 评论 未 必 能 
对 乐队 指挥 的 活动 有 什么 影响 。 然 而 多 么 可 惜 呀 ! 不 应 该 轻视 批评 的 作用 。 
在 这 种 情况 下 ， 给 大 的 感觉 好 象 某 些 剧院 、 交 响 乐 队 、 指 挥 和 独奏 者 (尤其 
独唱 者 ) 在 批评 方面 是 不 受 侵犯 的 。 但 要 知道 ， 过 去 在 指挥 活动 方面 遭 到 批 
评 的 有 瓦格纳 〈 柏 辽 兹 和 当地 报刊 对 他 指挥 的 格 鲁 克 序 曲 提出 了 批评 )、 马 
勒 (罗曼 . 罗兰 和 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 四 )、 比 洛 ( 魏 因 迦 特 纳 );,( 下 转 104 页 ) 


@ 参看 < 苏联 音乐 >21974 年 第 5 期 ,一 一 原 注 

@ 当 马 勒 在 彼得 堡 指挥 过 < 爱 格 蒙特 > 序曲 以 后 , 里 姆 斯 基 - 科 萨 科 夫 声称 :“ 什 
么 时 候 会 审判 那些 自 认为 他 们 对 作品 的 见解 要 比 作 曲 者 本 人 还 要 正确 的 
人 ?”( 引 自 下. 维特 里 的 《< 回忆， 文章， 书信 > 第 167 页 ，1969 年 列宁 格 勒 版 ) 
SR 
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be ea pets Dies se mdi ns dd yy - 二 


A. 鲁 宾 什 坦 ( 右 ) 与 了 .毕加索 ( 左 )。(1270 年 ) 
*。 735 。 
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J. 海 斐 茨 ( 左 ) 与 工 . 皮 亚 提 区 斯 基 ( 右 ) 一 一 A. 鲁 宾 什 坦 ( 中 ) 
多 年 来 与 这 些 音 乐 家 合作 演出 。 





老年 时 的 A. 鲁 宾 什 坦 (92 岁 ) 


730 。 


瑟 .和 鲁 宾 什 坦 回 忆 录 拾 有 


[ 译 者 按 ] 阿 瑟 . 鲁 宾 什 坦 (Arthur Rubinstein) 是 驰名 全 球 的 大 钢琴 
家 ， 生 于 波兰 罗 兹 的 一 个 犹太 人 家 庭 ， 现 定居 美国 。 他 一 生 音 乐 足迹 遍及 
全 世界 ， 以 其 酷爱 民主 自由 的 政治 思想 和 典型 浪漫 主义 的 钢琴 演奏 风格 而 
深 受 人 们 敬 莫 。 曾 荣获 多 种 艺术 奖 ( 如 美国 奥斯卡 奖金 )， 并 被 许多 国家 授 
与 音乐 或 艺术 的 荣誉 称号 (如 他 从 未 在 任何 音乐 学 院 受 过 正规 训练 ， 但 却 被 
法 国 巴黎 艺术 科学 院 选 为 院士 )。 他 注重 深入 挖掘 和 阐述 作品 的 思想 办 容 ， 
演奏 时 想象 丰富 、 诗 意 央 然 ， 而 不 过 分 拘泥 于 刻 版 的 雕 涂 和 单纯 技巧 的 炫 
粮 。 他 演奏 的 浪漫 主义 名 作曲 家 (包括 其 前 的 贝多 芬 ) 作品 皆 属 上 乘 之 作 ， 
尤 以 擅长 肖邦 著称 。 

大 约 在 年 逾 九 旬 高 龄 的 时 候 ， 他 才 着 手机 写 宏 篇 巨著 的 自传 ( 现 已 出 版 
两 部 :< 我 的 青年 时 代 和 “我 的 音乐 生涯 多 年 >[1980 年 ]; 现 仍 在 继续 写 
作 中 )。 在 书 中 鲁 宾 什 坦 详尽 地 追 叙 了 一 生 的 主要 经 历 和 音乐 活动 ,阐述 了 
自己 的 人 生 观 、 艺 术 观 和 音乐 思想 ， 认 歌 了 对 波兰 祖国 的 垫 爱 ， 表 达 了 对 
“大 世间 一 切 不 公正 的 惜 恶 (他 强烈 反对 希特勒 对 犹太 人 的 残酷 迫害 ， 但 是 个 
狂热 的 犹太 复 国 主义 者 ); 书 中 颇 多 对 同 代 及 前 辈 的 作曲 家 、 指 挥 家 和 演奏 
家 的 描述 和 评论 ， 对 历史 事件 不 乏 针 磁 ……; 有 关 音 乐 的 趣闻 轶 事 亦 不 少 ， 
对 专业 音乐 工作 者 、 音 乐 爱好 者 ， 读 来 都 会 有 所 神 益 。 本 自传 随 写 随 出 7 
已 被 译 成 多 种 语言 〈 原 书 用 英文 写成 )， 畅 销 世界 各 地 。 这 里 所 译 的 章节 和 
片断 就 其 篇 幅 而 言 实 属 一 甸 半 爪 ， 如 能 使 读者 对 鲁 宾 什 坦 其 人 及 其 音乐 思 
想 略 有 了 解 ， 便 算 完成 了 我 的 心愿 。 


轶 事 数 则 


一 次 在 圣诞 节 的 时 候 , 热心 肠 的 西 奥 多 . 斯 坦 威 先生 一 一 那 家 驰名 全 球 
的 钢 雁 厂商 的 总 经 理 ， 邀 请 我 在 他 每 年 举行 一 次 的 为 他 的 主要 雇员 和 工匠 
而 设 的 宴席 上 做 贵宾 。“ 在 您 之 前 我 们 只 邀请 过 帕 德 菜 夫 斯 基 ”?”， 他 对 我 说 。 
这 真是 一 次 意义 非凡 的 盛宴 。 一 张 宴会 桌 旁 围 坐 着 十 到 十 二 位 胸 前 佩 
带 金 质 奖章 的 老人 ， 这 些 老 人 都 已 经 为 这 家 钢琴 厂 工 作 了 五 十 年 之 和 久 了 。 
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在 喝酒 的 时 候 ， 斯 坦 威 先生 把 他 手下 最 重要 的 工区 一 一 介绍 给 我 : “这 位 先 
生 是 负责 制 做 踏板 的 ; 这 位 先生 是 制 做 键盘 的 大 师 ……” 这 位 监制 浴 续 的 上 生 
产 ; 木料 的 质量 由 三 人 负责 ; 金属 共振 板 也 有 其 制造 专家 ; 还 有 那些 白领 
工人 、 负 责 做 广告 宣传 的 人 士 、 掌 管 财政 的 人 员 、 对 外 联系 的 雇员 等 等 。 

在 宴会 将 要 结束 的 时 候 ， 香 槟 酒 端 上 来 了 。 斯 坦 威 先生 这 时 对 我 发 表 
了 祝酒 词 ， 他 盛赞 了 我 作为 钢琴 家 的 成 就 ， 把 其 它 无 关 的 天 赋 、 才 能 都 加 
在 我 身上 ， 最 后 简直 把 我 吹 得 天 花 乱 坠 。 他 说 完 之 后 ,. 该 轮 到 我 答 词 了 。 
我 先 说 ， 在 斯 坦 威 先生 整个 致词 过 程 中 ， 我 害 腺 得 简直 想 躲 到 桌子 底下 去 。 
然后 ， 我 指点 着 这 些 雇员 、 工 匠 们 说 : “这 位 是 制造 键盘 的 大 师 ; 这 几 位 先 
生 挑 选 了 最 优质 的 木材 ; 而 最 完美 的 共振 板 要 归功 于 在 座 的 那 位 绅士 ”在 
表达 了 我 对 这 些 斯 坦 威 名 牌 钢琴 制造 者 们 的 感谢 和 崇敬 之 意 后 ， 我 抠 着 双 
手 ， 难 堪 地 喊 道 : “我 做 了 些 什 么 呢 ? 我 把 它们 都 贷 了 呀 1” 


(30 年 代 初期 鲁 宾 什 坦 到 苏联 巡回 演出 ) 

我 们 在 举行 音乐 会 的 当天 早晨 抵达 奥德赛 。 当 地 帝国 音乐 学 院 两 位 好 
心肠 的 教授 在 车 站 迎接 了 我 们 ， 并 把 我 们 领 到 旅馆 ， 但 他 们 也 给 我 带 来 了 
关于 为 音乐 会 准备 的 那 架 钢 琴 的 坏 消 息 。“ 那 是 一 架 大 战 前 的 钢琴 ， 可 我 们 ， 
相信 你 会 很 好 地 使 用 它 ”。 尽 管 有 了 他 们 的 警告 ， 当 我 看 到 那 架 钢 琴 时 ， 还 
是 为 它 那 精 糕 的 境况 感到 泪 丧 。 然 而 使 我 大 为 高 兴 的 是 音乐 会 进行 的 情况 
比 我 预料 的 要 好 ， 即 便 是 那 首 在 莫斯科 受到 冷遇 的 < 佩 特 鲁 什 卡 > (斯 特 拉 文 
斯 基 ) 在 这 里 也 受到 听众 真正 热情 的 欢迎 。 

音乐 学 院 的 院 长 同意 和 我 们 在 安 格 菜 代 和 尔 旅 馆 共 进 晚餐 ; 这 个 在 旧时 
` 代 很 豪华 的 旅馆 现在 也 像 其 它 地 方 的 旅馆 一 样 ， 给 搞 得 不 像样 子 了 。“ 如 果 
我 们 钢琴 系 的 学 生 不 能 听 到 你 的 演奏 ， 那 将 是 多 么 耻 硬 的 事情 啊 。 我 们 只 
为 几 个 学 生 准 备 了 座位 。 其 中 之 一 是 一 位 极 有 才华 的 十 三 岁 的 男孩 。 他 日 
夜 梦想 着 为 你 演奏 。 你 能 否 明 天 上 午 来 和 我 们 的 学 生 见 面 ? 我 们 将 感到 非 
常 荣幸 。” 这 就 很 难 办 了 : 我们 赴 基 辅 的 列车 一 过 中 午 就 要 开 桔 ， 可 是 纳 拉 
( 重 的 妻子 ) 鼓 动 我 还 是 去 一 趟 : “我 来 准备 行李 ， 当 你 从 音乐 学 院 回来 的 时 
候 ， 一 切 都 会 准备 就 绪 的 。? 我 总 是 很 喜爱 年 轻 的 钢琴 新 手 。 我 有 许多 话 要 
对 他 们 讲 ， 有 许多 观点 要 同 他 们 交流 ， 仅 仅 以 他 们 为 伴 我 便 感 到 快乐 。 在 
寒 吐 了 几 名 之后, 院 长 便 把 他 那 有 才华 的 学 生 介 绍 给 我 。 这 个 矮小 的 、 红 头 
发 的 男孩 采 有 出 地 同 我 握 过 手 之 后 , 便 径 直 走向 钢 全 。 他 刚 弹 了 贝多 芬 的 <* 热 
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情 ” 奏鸣曲 ” 头 几 小 节 ， 我 就 觉得 在 我 面前 的 是 一 位 真正 有 天 赋 的 才子 。 我 
还 想 再 听 一 曲 ， 他 便 癸 然 像 一 位 成 熟 的 大 师 那样 演奏 了 还 不 太 为 人 知晓 的 
拉 威 尔 的 “喷泉 >。 我 吻 了 他 的 双 类 ， 并 问 了 他 的 名 字 一 埃 米 尔 * 吉 列 尔 
斯 (3. Theinsc) ,我 把 这 个 名 字 认真 地 记 了 下 来 一 一 我 决定 向 哈里 * 纽 豪 其 
(当时 莫斯科 音乐 院 院 长 ) 介绍 这 个 孩子 。 我 兴高采烈 地 回 到 旅馆 ， 向 纳 拉 


“一 口气 讲 完 了 这 位 神童 的 故事 。 


在 火车 站 出 现 了 一 幕 感人 的 情景 : 年 幼 的 吉 列 尔 斯 出 现在 我 们 面前 ， 
在 这 样 严 寒 的 天 气 里 ， 他 只 穿着 一 件 落 薄 的 外 套 ， 两 个 手指 从 他 手套 的 破 
洞 中 露 了 出 来 。 他 紧 紧 的 着 三 枝 玫瑰 花 ， 把 花 献 给 了 纳 拉 。 这 礼物 也 许 意 
味 着 他 不 得 不 用 吃 午餐 的 钱 买 了 花 。 回 到 莫斯科 后 ， 我 向 哈里 叙述 了 吉 列 
尔 斯 的 情况 ， 他 深 受 感动 ， 便 安排 吉 列 尔 斯 马上 奔赴 首都 ， 并 向 他 提供 一 
切 方 便 ， 使 他 进 了 莫斯科 音乐 学 院 。 哮 ， 在 1938 年 ， 我 有 幸 是 伊丽莎白 女 
王 钢 琴 比 赛会 评奖 团 的 成 员 ， 在 这 次 比赛 会 上 ， 我 们 一 致 同意 把 头 奖 授予 
钢琴 大 师 埃 米尔 吉 列 尔 斯 。( 吉 列 尔 斯 现在 仍然 是 驰名 世界 的 大 钢 伶 家 。) 


(故事 发 生 在 50 年 代 初 期 鲁 宾 什 坦 一 家 迁居 组 约 之 后 一 一 译 者 ) 在 这 里 
我 要 讲述 一 个 小 姑娘 的 故事 。 一 次 ， 我 在 卡 内 基 音 乐 厅 举行 完 一 场 独奏 会 
之 后 ， 有 个 手持 一 打 小 花 的 小 姑娘 向 我 走 来 。 她 把 花 献 给 我 , 嘴 里 哺 哺 着 几 
名 赞美 我 的 话 。 从 那 时 起 ， 年 复 一 年 ， 每 当 我 举行 完 一 场 音 乐 会 ,她 总 是 
向 我 献花 , 咀嚼 着 什么 。 在 我 们 迁居 纽约 之 后 一 一 那 时 她 大 概 有 十 五 岁 一 一 
她 仍旧 继续 着 这 一 小 小 的 仪式 。 一 天 晚上 我 妻子 叫 住 了 她 ， 问 道 : “你 是 做 
什么 事情 的 ?”“ 我 是 弹 钢琴 的 ”"， 她 回答 道 ，“ 我 在 朱 莉 亚 音乐 学 院 学 钢琴 ”。 
“你 以 前 为 什么 不 说 呢 ?” 纳 拉 问 着 ， 我 也 加 上 一 句 : “明天 你 来 我 这 里 做 客 ， 
给 我 弹 点 什么 吧 。” 她 钢琴 弹 得 很 好 ， 是 个 很 有 才华 的 学 生 。 她 来 自 南 斯 拉 
夫 ， 名 叫 杜 勃 拉美 卡 . 托 姆 西 克 (Dubravka Tomsic)。 从 那 以 后 ， 每 当 她 
学 会 了 一 首 新 曲子 ， 就 来 弹 给 我 听 。 
”一 天 ， 她 突然 眼 里 充满 泪水 ， 告 诉 我 们 ; 她 不 得 不 回国 了 。“ 由 于 美元 
升值 ,政府 已 经 停 发 了 我 在 美国 学 习 的 学 费 ; 可 是 我 如 果 未 完成 学 业 就 离开 
纽约 ,” 她 说 , “我 将 来 做 个 钢琴 家 的 前 途 就 要 给 毁 了 。” 我 觉得 非常 非常 遗憾 ， 
并 决定 为 她 做 点 什么 ,我 给 南斯拉夫 驻 美 大 使 挂 了 电话 , 问 他 是 否 能 接见 我 ， 
我 有 一 件 重 要 的 事情 要 同 他 商 榨 。 我 们 订 了 一 个 方便 的 日子， 我 便 启程 赴 
华盛顿 。 值 得 高 兴 的 是 ， 这 大 使 是 一 位 很 有 文化 修养 的 人 ， 他 很 理解 可 怜 
的 姑娘 的 处 境 。“ 我 将 通知 我 国政 府 关 于 您 对 此 事 的 关注 ， 并 将 尽快 给 您 答 
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复 。” 这 位 大 使 也 是 很 有 礼貌 的 人 ， 他 亲自 赶 到 纽约 ， 向 我 转达 南斯拉夫 政 
府 的 答复 : “这 是 一 份 铁 托 总 统 向 您 提出 的 建议 。 他 同意 自己 掏 钱 来 为 托 姆 
西 克 小 姐 在 美 继续 学 习 付 学 费 ， 如 果 您 愿意 为 她 授课 的 话 。” 这 真是 一 个 令 
人 吃惊 的 条 件 ! 可 是 一 想到 杜 勃 拉美 卡 的 天 才 ， 我 便 同 意 了 。 这 样 ， 两 年 
来 我 断断续续 地 给 她 授课 ， 直 到 她 以 优异 的 成 绩 同时 毕业 于 高 中 和 朱 莉 亚 


”音乐 学 院 为 止 。 


后 来 ， 在 一 次 繁忙 的 旅行 演出 活动 中 ， 我 又 返回 纽约 。 我 发 现在 卡 内 
基 音 乐 厅 大 门 前 有 一 张 广 告 一 一 杜 勃 拉 芙 卡 … 托 姆 西 克 将 要 举行 一 场 独奏 
会 。 令 我 惊奇 的 是 ， 音 乐 会 将 要 在 下 午 五 点 钟 举行 ,正好 夹 在 午 场 和 晚 场 
音乐 会 之 间 。 她 送 给 我 几 张 包厢 的 票 ， 没 有 解释 原因 就 走 了 。 我 全 家 人 都 
陪 我 出 席 了 音乐 会 。 他 们 都 对 这 一 安排 极为 困惑 不 解 。 整 个 大 厅 都 满座 了 ， 
主要 是 育 年 人 。 在 我 们 惊异 的 注视 下 杜 勃 拉 芙 卡 一 一 她 已 是 一 位 个 头 高 高 、 
身体 健壮 的 黑头 发 的 年 轻 妇 女 了 一 一 身 穿 黑 色 裙 服 出 场 了 。 我 还 非常 清楚 
“地 记得 她 节目 单 上 的 几 个 曲目 。 她 演奏 的 贝多 芬 的 <“ 热情 ”奏鸣曲 > 辉煌 
宏伟 ; 她 又 以 惊人 的 速度 演奏 了 李斯 特 的 < 梅 非 斯 托 圆舞曲 >, 使 听众 发 出 雷 
鸣 般 的 欢呼 。 人 们 癌 她 敬献 了 大 把 大 把 的 花束 。 她 不 得 不 加 演 了 两 三 个 节 
目 ; 若 不 是 经 理 提醒 听众 大 厅 还 要 为 晚 场 音乐 会 腾空 的 话 ， 大 家 恺 怕 还 得 


再 让 她 加 演 几 个 节目 。 我 们 奔 向 演员 休息 室 ， 热 烈 拥 抱 了 她 ， 并 向 她 询问 


那个 不 解 之 谜 。 “这 是 我 自己 主办 的 音乐 会 ”， 她 解释 说 ,， “因为 我 学 校 和 朱 
莉 亚 音乐 学 院 的 朋友 们 向 我 保证 使 音乐 厅 满 座 ， 这 使 我 挣 了 一 点 钱 。 我 真 
幸运 ， 因 为 如 果 我 付 不 起 钱 的 话 ， 我 就 要 蹲 监 补 了 。 

不 和 久 ， 这 位 大 胆 的 姑娘 纪 旋 而 归 ， 铁 托 总 统 邀 请 她 在 他 的 夏季 别墅 避 
里。 现在 ， 她 是 南斯拉夫 最 杰出 的 钢 容 家 ， 她 在 德国 、 意 大 利 、 西 班 牙 和 
其 它 许多 国家 都 大 获 成 功 。 我 们 一 直 同 她 保持 着 联系 。 


音乐 会 后 我 们 在 布拉格 休息 一 天 ， 有 人 给 了 我 们 两 张 票 ， 是 汉 斯 . 普 
非 茨 纳 (Hans Pfitzner) 写 的 一 部 歌剧 的 首 演 。 歌 剧 充满 了 浓重 的 瓦格纳 后 - 
期 歌剧 的 气味 ， 歌 唱 家 们 也 不 是 很 优秀 的 ， 所 以 引 不 起 我 们 兴趣 ， 但 是 有 
一 个 因素 却 很 出 色 一 一 乐队 键 销 有 力 的 节奏 及 其 奏 出 的 华美 音响 。 我 在 节 
目 单 上 找到 了 指挥 的 名 字 ， 是 乔治 . 斯 泽 尔 (George Szell)。 我 和 纳 拉 都 还 
没有 听 说 过 他 。“ 这 是 一 位 伟大 的 指挥 家 ”, 我 深信 不 疑 地 说 。 我 的 判断 是 多 
么 正确 啊 ! (第 81 章 ，312 页 ) 
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在 普 莱 耶 尔 (Pleyel) 大 厅 我 举行 了 一 场 成 功 的 肖邦 作品 独奏 会 。 在 阿 姆 
斯 特 丹 富丽 堂皇 的 音乐 厅 (Concertgebouw) 我 又 参加 了 另 一 场 很 有 意思 的 
音乐 会 。 乐 队 的 常任 指挥 威廉 . 门 格 尔 伯 格 没有 出 席 ， 代 将 他 的 是 乔治 
斯 泽 尔 ; 他 要 同 我 合作 演出 贝多 芬 的 第 四 钢琴 协奏曲 。 我 很 高 兴 见 到 他 并 
同 他 合作 ， 我 还 记得 他 在 布拉格 歌剧 院 给 我 留 下 的 深刻 印象 。 排 演 以 前 ， 
在 我 们 第 一 次 会 见 的 时 候 ， 他 给 我 的 感觉 似乎 是 一 位 德国 类 型 的 音乐 家 ， 
而 不 是 起 了 一 个 匈牙利 名 字 的 捷克 人 。 当 我 刚 一 弹 完 协奏曲 那 段 钢琴 独奏 
的 引子 ， 他 便 叫 我 停 下 来 ， 大 声 说 道 : “ 阿 瑟 . 施 纳 贝尔 的 处 理 要 慢 一 些 ”。 
这 段 突 如 其 来 的 评语 一 点 也 没有 使 我 窒 迫 。 我 们 奏 完 了 第 一 章 以 后 ， 中 间 
有 一 段 休息 时 间 。 在 演员 休息 室 里 ， 他 拿 来 总 谱 ， 开 始 教训 我 阿 瑟 . 施 纳 
贝尔 是 如 何 演奏 这 部 协奏曲 并 使 他 完全 满意 的 。 我 呢 ， 我 很 生气 地 告诉 他 : 
“请 告诉 你 的 那 位 阿 悉 ， 就 说 这 位 阿 瑟 对 这 部 协奏曲 有 不 同 的 解释 ”。 然 后 
我 就 不 再 对 他 说 什么 了 。 在 音乐 会 上 他 很 出 色 地 指挥 了 这 部 协奏曲 ， 但 这 
并 没有 消除 我 们 之 间 的 不 快 。 在 剧场 休息 的 时 候 我 离开 了 音乐 厅 ， 没 有 留 
下 来 听 他 指挥 的 < 英雄 交响 曲 >。 

第 二 天 早晨 ， 纳 拉 和 米 西亚 ， 赛 尔 特 来 了 ， 后 者 想 带 她 去 狗 儿 个 “ 特 
殊 ? 商 店 并 去 听 当 天 下 午 要 在 列 依 登 演出 的 那 场 音乐 会 的 重演 。 在 懂行 完 
的 演奏 之 后 我 又 想 离 开 ， 可 是 米 西 亚 . 赛 尔 特 硬 要 我 们 留 下 来 陪 她 接着 听 
< 英雄 交响 曲 >， 这 样 就 出 现 了 意 想 不 到 的 盛况 。 不 论 是 在 这 之 前 还 是 从 屠 
” 以 后 ， 我 还 从 来 没有 听 到 过 < 英雄 交响 曲 > 像 这 次 这 样 演奏 得 如 此 优美 动听 ; 
< 药 礼 进行 曲 > 使 我 活 了 起 来 。 (第 93 章 ，409 页 ) 


在 悉尼 我 同 澳大利亚 广播 公司 交响 乐团 合作 演出 了 第 一 场 音 乐 会 ， 指 
挥 的 名 字 是 德国 人 的 ， 却 加 上 了 一 个 表示 英国 酷 士 的 “Sir”。 我 在 首 演 时 演 
奏 了 柴 科 夫 斯 基 的 协奏曲 。 这 个 管弦 乐团 的 水 平 甚至 离 “ 过 得 去 "(adequate) 
还 相差 很 远 。 指 挥 倒是 一 位 很 好 的 音乐 家 ， 他 坦白 地 说 ， 他 拿 这 些 演 秦 员 
毫 无 办 法 。 幸 运 的 是 我 似乎 使 听众 很 感 满意 ， 如 同 我 发 现 ， 整 个 澳大利亚 
公众 对 我 的 演奏 都 很 满意 一 样 。 这 使 得 我 的 旅行 大 获 成 功 。 

悉尼 澳大利亚 广播 公司 的 总 经 理 对 于 他 的 管 粥 乐团 之 差劲 很 不 高 兴 。 
“我 们 需要 一 位 伟大 的 指挥 家。 你 在 悉尼 的 最 后 一 场 音乐 会 上 将 和 乔治 . 施 
尼 沃 依 格 特 合作 ， 他 对 此 地 的 旅行 恰恰 在 你 之 后 ， 可 是 他 也 呆 不 长 。 你 知 
道 有 谁 能 够 训练 好 悉尼 乐团 吗 ? 这 个 乐团 的 演奏 员 可 都 是 第 一 流 的 。 一 个 
托 斯 卡 尼 尼 或 是 一 个 斯 托 科 夫 斯 基 当 然 是 不 可 能 的 啼 ; 我 们 请 不 起 他 们 。? 
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我 立刻 就 回答 他 说 : “乔治 . 斯 泽 尔 ” 我 急 不 可 待 地 说 , “我 想 不 出 一 个 比 
他 更 好 的 大 来 训练 你 的 管弦 乐团 了 ， 而 且 他 现在 恰好 有 空 >。 他 拍 着 双手 
说 : “ 胡 伯 曼 〈B. Huberman) 也 以 同样 的 热情 推荐 过 他 ?。 由 于 我 和 胡 伯 曼 
的 推荐 ， 澳 大 利 亚 有 幸 看 到 了 它 的 管弦 乐团 在 这 位 伟大 指挥 大 师 的 辅导 下 
彻底 改变 了 面貌 。 《第 93 章 ，421 页 ) 


当 上 了 克利 夫 兰 交响 乐团 音乐 指导 和 指挥 的 乔治 斯 泽 尔 是 我 在 布 拉 
格 第 一 次 昕 他 指挥 一 部 新 歌剧 时 就 敬仰 的 指挥 家 。 他 所 领导 的 克利 夫 兰 乐 
团 仅 在 儿 年 之 后 就 达到 了 如 此 完美 的 境地 ， 以 致 从 前 称雄 乐坛 数 十 年 的 费 
城 乐团 和 波士顿 乐团 都 相形 见 纳 。 不 幸 的 是 ， 他 过 早 地 去 世 了 ， 但 是 他 所 
灌 制 的 贝多 芬 、 邯 拉 姆 斯 、 千 曼 和 其 他 许多 作曲 家 的 交响乐 作品 的 出 色 的 
唱片 ,使 我 的 晚年 充满 了 用 语言 所 不 能 形容 的 欢乐 。 (第 115 章 ，546 页 ) 


我 在 洛杉矶 举行 了 最 后 一 场 音乐 会 ， 梅 塔 (Z. Mehta) 指挥 的 洛 彬 矶 交 
响 乐 团 协 奏 。 我 表演 了 肖邦 的 f 小 调 协 奏 曲 和 贝多 芬 的 “皇帝 ”协奏曲 。 这 
次 音乐 会 由 于 许多 理由 而 值得 记忆 ， 但 最 主要 的 还 是 由 于 我 们 密切 合作 所 
产生 的 灵感 。 如 同 以 前 和 乔治 * 斯 泽 尔 合作 一 样 ， 同 梅 塔 合作 也 总 是 使 我 
得 到 极 大 的 享受 。 (第 128 章 ，59 页 ) 

我 的 下 二 场 音乐 会 是 在 布鲁塞尔 举行 的 。 伊 萨 耶 (Eugene Ysaye) 请 求 
我 同 他 一 起 在 为 一 项 慈善 事业 募捐 而 举行 的 音乐 会 上 同 台 演 出 。 节 目 包括 
弗兰克 的 钢琴 小 提琴 奏鸣曲 ， 然 后 我 们 还 要 各 自演 奏 一 些 独奏 曲目 。 伊 丽 
莎 白 女 王 和 那 位 可 爱 的 、 钢 琴 弹 得 好 到 能 演奏 舒 曼 协 奏 曲 的 玛丽 ，* 约 塞 公 
主 都 出 席 了 演奏 会 。 那 位 年 迈 的 大 师 和 我 走 进 了 音乐 学 院 的 大 厅 ， 受 到 听 
众 的 热烈 欢迎 。 我 坐 下 来 ， 淮 备 好 演奏 我 们 的 奏 鸣 曲 ， 我 们 要 不 看 乐谱 地 

演奏 它 。 伊 萨 耶 向 我 点 了 一 下 头 示意 开始 。 于 是 我 以 准确 的 速度 轻柔 地 弹 
出 那 四 小 节 的 序 奏 ， 可 是 我 惊 骇 地 发 现 伊 萨 耶 一 动不动 地 站 在 那里 ， 并 没 
有 把 小 提琴 夹 在 他 的 下 颌 上 。 我 更 加 坚定 地 重奏 这 四 小 节 ， 可 是 伊 萨 耶 站 
在 那里 仿佛 什么 也 没有 听 到 。 我 正 要 第 三 次 开始 弹出 那 段 小 序 奏 时 ， 大 师 
命令 似 地 示意 我 停 下 。 然 后 他 向 听众 说 了 大 概 是 如 下 内 容 的 话 : “我 不 能 不 
向 你 们 表露 我 对 能 够 再 次 向 这 位 不 朽 的 大 师 和 我 亲爱 的 老 朋 友 塞 萨 . 弗 兰 

” 坎 表 示 崇 敬 的 感情 之 前 ， 就 开始 演奏 他 的 大 作 ”。 接 着 他 便 用 较 长 的 时 间 令 
述 了 他 对 好 老头 弗兰克 的 想法 ， 然 后 ， 说 完了 他 想 要 说 的 话 ， 才 向 我 点 了 


要 


一 下 头 , 示意 我 再 次 奏 出 我 那 可 怜 的 四 个 小 节 。 这 次 他 稳健 地 把 小 提琴 夹 
在 他 的 颌 下 ， 再 一 次 辉煌 地 演奏 了 这 部 奏鸣曲 。 
这 次 意外 事故 的 原因 是 很 令 人 担忧 的 。 就 在 他 应 该 开始 的 时 刻 ， 可 怜 
的 伊 萨 耶 的 右手 突然 寥 挛 ， 剧 烈 地 颜 拌 起来， 几乎 持 不 住 纪 了。 那 段 讲话 
使 他 局 复 过 来 。 仅 在 数 天 之 后 这 位 不 幸 的 大 师 就 不 得 不 动 了 右 腿 的 截肢 手 
术 ,， 结果 伤口 感染 ， 生 命 不 可 挽救 了 。 当 我 在 他 动 了 手术 后 去 看 望 他 时 ， 
他 高 兴 地 说 : “我 们 下 次 的 音乐 会 什么 时 候 举 行 啊 ?” 但 是 几 个 月 之 后 他 就 逝 
世 了 。 他 是 我 最 热爱 的 小 提琴 家 ， 是 一 位 充满 魅力 、 幅 慨 大 度 的 伟人 。 
(第 86 章 ，344 一 345 页 ) 


论 现 代 音 乐 和 音乐 家 


”二 十 多 年 来 ， 一 个 音乐 会 钢琴 家 职业 上 的 便利 条 件 似乎 正在 吸引 着 成 
千 上 万 的 年 轻 人 。 我 收 到 了 其 它 专业 的 学 生 寄 给 我 的 成 千 封 信 ， 向 我 请 孝 
成 功 的 秘诀 ， 我 回答 说 : “只 有 那些 有 天 赋 的 人 才能 有 成 功 的 希望 ”我 的 答 
复 远 没有 使 他 们 泄气 ， 其 中 许多 人 演 鸟 先 飞 ， 整 天 坐 在 钢琴 旁边 刻苦 练习 。: 
其 结果 是 ， 儿 乎 每 一 个 青年 钢琴 家 都 达到 了 在 技术 上 彻底 驾驭 钢琴 的 程度 。 
我 听 说 ， 有 许多 音乐 学 院 的 最 优秀 的 学 生 都 在 为 谁 能 以 最 快速 度 演奏 一 部 
较 难 的 作品 而 互相 竞争 ， 特 别 是 那些 断 奏 的 八 度 音 和 那些 为 三 度 和 音 写 的 
练习 曲 。 这 样 一 来 ， 只 要 有 完美 的 技术 ， 他 们 就 能 从 公众 那里 赢得 震 天 的 
喝彩 ， 但 对 音乐 到 底 要 表现 什么 ， 以 及 音乐 本 身 到 次 是 什么 等 问题 ， 他 们 
便 一 无 所 知 了 。 

- 据 我 所 知 ， 音 乐 是 以 声音 开始 的 。 声 音 表达 了 人 们 的 喜 经 哀乐 等 感情 。 
我 有 这 种 感觉 ， 即 整个 生物 界 的 各 种 生物 都 有 各 自 表 达 感 情 的 方式 。 从 历 
史上 讲 ， 人 们 在 战场 、 婚 礼 以 及 葬礼 等 需要 表达 感情 的 事件 中 ， 总 是 要 者 
乐 的 。 我 们 这 个 星球 生息 着 各 个 不 同 的 种 族 ， 它 们 都 产生 并 发 展 了 各 自 不 
同 的 民歌 民谣 。 最 后 由 意大利 僧 但 们 把 这 些 传统 的 音响 归纳 、 总 结 并 加 以 
应 用 ， 这 样 就 形成 了 我 们 所 说 的 音乐 艺术 。 所 有 这 些 都 是 很 简单 的 常识 ， 


“， 但 都 值得 我 们 学 习 、 回 顾 ， 以 抗衡 当今 非常 流行 的 艺术 可 以 不 需要 感情 的 


论调 。 

有 了 时， 采访 者 问 我 : “ 重 宾 什 坦 先 生 ， 你 是 喜欢 我 们 西洋 的 音乐 呢 ， 还 
是 喜欢 东方 音乐 ?” -这样 的 问题 总 是 让 我 笑 了 起 来 。 当 今 ， 问 题 已 经 由 东方 
人 自己 作答 了 ; 他 们 已 经 非常 热诚 地 采纳 了 我 们 光荣 的 音乐 亏 术 。 
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在 说 完了 这 段 宛 长 的 斐 观 的 题 外 话 之 后 ， 我 必须 再 次 申明 ， 我 对 生活 
的 无 条 件 的 热爱 始终 未 变 。 我 最 诚挚 地 希望 在 我 死 前 人 类 会 发 起 一 场 新 的 
文艺 复兴 ， 我 希望 未 来 的 艺术 家 将 为 过 去 大 师 们 遗留 下 来 的 伟大 艺术 遗产 
增添 新 的 光彩 ， 这 些 大 师 把 最 崇高 的 情感 和 感恩 之 意 馈赠 给 了 我 们 。 同 时 ， 
我 在 继续 倾听 和 学 习 更 多 的 由 巴赫 、 莫 扎 特 、 海 顿 和 舒 柏 特 创作 的 那天 国 
般 的 音乐 ; 在 我 作为 一 个 音乐 会 钢琴 家 的 长 长 的 艺术 生涯 中 ， 我 一 直 还 没 
有 时间 透彻 地 了 解 他 们 的 音乐 。 我 也 要 学 会 通过 比较 更 好 地 欣赏 那些 艺术 
大 师 的 绘画 和 膨 塑 。 
( 译 自 第 119 章 ) 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 斯 特 拉 文 斯 基 成 了 当时 举世 公认 的 最 重要 的 作 
曲 家 。 

他 战 前 的 竞争 对 手 ， 理 查 : 施 特 劳 斯 ， 则 失掉 了 许多 崇拜 者 。 一 方面 
是 由 于 他 的 音乐 的 某 种 庸俗 的 成 份 终于 明显 地 暴露 出 来 了 ; 另 一 方面 也 是 
由 于 他 曾 是 纳粹 政权 的 同情 者 。 当 他 在 伦敦 再 次 露面 时 ， 公 众 和 与 论 界 仅 
以 对 一 位 伟大 作曲 家 所 应 受到 的 尊重 接待 了 他 。 在 一 次 采访 中 ， 他 所 有 要 
讲 的 只 是 : “我 之 所 以 到 伦敦 来 ， 只 是 为 了 索 还 人 们 长 期 未 付 我 的 版 税 。” 

巴 托 克 在 去 世 后 才 突然 变 得 闻名 起 来 ， 他 的 一 生 是 在 贫困 和 与 命运 的 
抗争 中 滤 过 的 。 勋 伯 格 及 他 的 两 位 信徒 安 东 : 汉 ' 韦伯 思 和 阿尔 班 贝尔 
格 ， 则 变 得 越 来 越 声名 显赫 ; 音乐 界 正在 以 更 大 的 兴趣 和 理解 力 倾听 他 们 
的 音乐 。 关 于 斯 特 拉 文 斯 基 ， 我 不 得 不 哀叹 地 但 却 是 坦白 地 承认 : 我 观赏 
他 的 头 几 部 芭蕾 舞剧 一 一 < 火 岛 > 和 “ 佩 特 鲁 什 卡 > 时 所 产生 的 那 种 使 人 意气 
风 发 和 激情 注 涯 的 感觉 ， 以 及 那 种 坚信 他 的 < 春之 祭 > 为 音乐 开辟 了 新 天 地 
的 信念 ， 都 随 着 岁月 流逝 而 淡漠 、 消 失 了 。 我 发 现在 他 的 音乐 作品 中 缺乏 
某 种 从 本 质 上 来 讲 很 重要 的 东西 ; 我 指 的 是 一 种 独特 、 新 颖 的 旋律 的 创作 。 
当 我 最 初 到 俄国 时 ， 我 非常 惊异 地 发 现 ， 实 际 上 < 火 鸟 > 和 < 佩 特 鲁 什 卡 ?> 的 
全 部 旋律 素材 都 取 自 一 些 著名 的 民 诺 ; 而 且 ， 尽 人 皆 知 ， 他 运用 了 约瑟夫 ， 
兰 纳 的 一 首 圆舞曲 和 一 首 法 国 流行 歌曲 的 曲调 来 装饰 圣彼得堡 的 复活 节 集 
市 。 之 后 不 入， 又 使 我 吃惊 不 小 的 是 ， 他 居然 同意 为 爱 达 .和 鲁 宾 什 坦 芭 曹 
舞 团 写 一 部 完全 是 由 上 某 科 夫 斯 基 音 乐 构成 的 舞剧 ， 和 另 一 部 用 铂 戈 莱 西 
(G. B. Pergolese) 的 音乐 组 成 的 为 迪 亚 吉 列 夫 芭蕾 舞 团 写 的 舞剧 。 另 外 ， 这 
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- 样 认为 也 并 不 牵强 ， 就 是 他 把 钢 雁 的 作用 贬低 为 只 不 过 是 一 种 打击 乐器 ， 
这 种 雇 见 同 他 自己 不 会 使 钢琴 歌唱 的 无 能 不 无 联系 。 正 是 由 于 这 种 无 能 ， 
使 他 没有 对 丰富 的 钢琴 文献 作出 任何 有 价值 的 贡献 。 

另 一 个 突出 的 特点 是 他 改变 了 他 的 创作 风格 一 一 这 点 和 毕加索 相 
似 一 一 这 部 作品 用 一 种 风格 ， 那 部 作品 用 另 一 种 风格 。 在 写 完 那 部 巨型 的 
芭蕾 舞 音乐 < 春之 祭 > 之 后 ， 他 又 坐 下 来 写 了 那 部 迷人 的 充满 抒情 气味 的 < 一 
个 士兵 的 故事 >; 后 来 又 创作 了 “婚礼 >， 虽然 仍旧 具有 浓郁 的 俄 罗斯 色彩 ， 
但 已 经 是 用 一 种 完全 新 颖 的 方法 写 的 : 由 四 架 钢琴 代替 了 通常 的 管弦 乐队 。 
从 这 时 起 ， 他 那 基 本 上 是 俄罗斯 的 音乐 变 得 越 来 越 国 际 化 了 。 他 开始 采用 
古代 的 传说 和 戏剧 为 题材 作曲 。 他 的 芭 苗 舞剧 < 阿波 罗 ， 缪 斯 神 的 首领 > 
(Apollo Musageres) 写 得 非常 成 功 。 而 非常 奇怪 的 是 ， 他 写 的 歌剧 一 清唱 
剧 < 俄 狄 浦 斯 王 > (Oedipus Rex) 采用 的 是 一 篇 由 让 考 克 多 用 拉丁 文 写 
的 经 文 。 我 是 从 来 没有 从 这 部 作品 中 得 到 任何 深刻 印象 的 人 之 一 。 在 我 看 
来 ， 这 部 作品 雕 浅 造 作 的 痕迹 太 多 ， 并 且 太 理性 了 。 在 他 所 写 的 器 乐 作品 
中 ,“ 圣 诗 交 响 曲 > 的 确 是 写 得 很 优美 的 一 阅 。 他 根据 贺 加 斯 GO 的 著名 组 画 
而 写 的 一 个 剧本 创作 了 一 部 成 熟 的 歌剧 “浪子 生涯 > 一 一 他 本 人 称 之 为 莫 扎 
特 式 的 。 不 错 ， 咏 叹 调 和 合唱 曲 是 用 莫扎特 的 风格 写成 ， 但 是 音乐 本 身 呢 ， 
尽管 写 得 华丽 堂皇 ， 但 是 会 把 可 怜 的 莫扎特 激怒 得 神经 错乱 的 。 

在 他 生命 的 晚年 ， 他 把 全 部 时 间 用 于 写 宗教 音乐 ， 选 用 的 却 是 超 现代 
派 最 新 发 明 的 音乐 语言 。 我 听 过 他 那 部 由 威尼斯 大 主教 指定 写 的 大 合唱 ， 
斯 特 拉 文 斯 基 用 精 雕 细 妆 的 拉丁 语 写 了 题 辞 献 给 圣 马 可 ， 以 缅怀 其 人 的 光 
荣 业 绩 。 这 位 未 来 的 教皇 约翰 二 十 三 世 梦 想 用 这 部 弥撒 曲 来 代替 过 去 那些 “ 
著名 的 弥 搬 曲 ， 可 是 不 巧 ， 这 部 大 合唱 写 得 太 短 ， 以 致 首 演 时 人 们 不 得 不 
在 它 前 面 加 演 了 一 部 由 罗伯特 : 克拉 夫 特 指挥 的 蒙特 维尔 第 的 作品 ， 并 在 
剧场 休息 之 后 ， 又 把 这 部 大 合唱 表演 了 一 遍 。 我 不 得 不 伤心 地 向 大 家 报告 : 
这 首 大 合唱 ， 即 便 在 重复 演唱 了 一 遍 之 后 仍 未 能 把 任何 宗教 的 感情 传达 给 
听众 和 我 本 人 。 

在 表达 了 我 个 人 对 这 位 伟大 音乐 家 ， 这 位 已 去 世 的 作曲 大 师 的 音乐 的 
看 法 之 后 -他 的 所 有 作品 都 可 以 证 明 他 对 于 这 种 盛 兴 受 之 无 愧 一 我 必 





0 贺 加 斯 (William Hogarth，1697 一 1764): 英国 油 商 家 、 版 画家 兼 艺术 理 

论 家 。 作 品 多 以 辛辣 手法 揭露 当时 贵族 与 资产 阶级 上 层 的 丑恶 面目 , 对 下 层 

外 会 基 交 采 国王 主要 作品 有 组 画 < 时 加 婚 姻 > 和 < 浪子 生涯 >， 油 画 有 < 议会 
贿选 > 和 < 卖 是 女 > 等 ， 并 著 有 < 美的 分 析 > 一 书 。 
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须 吾 明 ， 他 具有 最 充满 情趣 的 性 格 ， 并 具有 天 赋 的 非凡 的 魅力 和 智慧 。 我 
很 自豪 地 说 ， 我 们 对 于 音乐 的 分 歧 颇 大 的 不 同 见解 从 未 损害 过 我 们 个 人 之 
” 间 的 温暖 的 友谊 。 

最 近 几 年 ， 我 难得 有 机 会 见 到 他 。 他 总 是 进行 着 繁忙 的 旅行 演出 ， 指 
挥 他 自己 的 作品 ; 实际 上 他 自己 指挥 的 只 是 他 全 部 作品 中 的 一 部 分 ， 而 大 
多 数 作品 是 由 同 他 一 起 生活 和 旅行 的 罗伯特 克拉 夫 特 指挥 的 。 后 者 还 发 
表 了 他 同 斯 特 拉 文 斯 基 的 谈话 录 数 集 ， 不 时 引用 他 的 语录 、 观 点 和 廖 论 。 
这 些 谈 话 是 用 文字 非常 优美 但 并 非 道 地 的 英语 写成 的 。 伊 果 尔 ( 指 斯 特 拉 文 
斯 基 一 一 译 者 ) 说 一 口 漂 亮 的 法 语 ， 但 他 的 英语 远 不 像 克 拉夫 特 所 解释 的 那 
” 样 好 。 斯 特 拉 文 斯 基 很 需要 钱 ， 也 很 爱 财 , 这 使 他 即便 在 身体 状况 很 不 好 的 
情况 下 也 要 不 停 地 进行 他 的 旅行 演出 。 他 并 不 觉得 为 巴尔 努 姆 一 一 贝 雷 马 
戏 团 的 开张 写 一 首 大 象 进行 曲 ， 或 是 为 赫 尔 曼 的 栈 士 乐队 写 曲 子 而 感到 
丢脸 。 

他 在 纽约 逝世 ， 但 在 遗嘱 里 希望 人 们 把 他 的 遗体 运 到 威尼斯 莫 在 迪 亚 
吉 列 夫 的 幕 旁 。 这 是 一 个 临终 前 令 人 感动 的 表示 ， 它 表达 了 作曲 家 对 发 现 
他 音乐 天 才 的 那个 人 的 友谊 和 感激 之 情 。 

终于 ， 我 觉得 阿 诺 尔 德 . 勋 伯 格 的 音乐 变 得 愈加 悦耳 动听 了 。 过 去 ， 
他 那 套 新 体系 以 及 完全 的 无 调 性 使 我 一 直 对 他 的 音乐 不 能 理解 ， 现 在 我 则 
开始 觉察 到 在 他 的 音乐 里 有 某 种 虽然 离奇 但 却 很 迷人 、 很 优美 的 音响 。 之 
后 ， 他 的 歌剧 -< 摩西 与 阿 隆 > 使 我 大 受 感动 ， 因 为 它 的 各 个 声 部 都 清晰 地 表 
现 了 不 同 的 情绪 ， 只 要 剧本 在 手 ， 我 便 能 很 容易 地 跟 上 剧情 的 发 展 ， 甚 至 
可 以 欣赏 音乐 中 的 一 些 富 于 戏剧 性 的 片断 ， 如 狂欢 和 摩西 的 愤怒 等 。 

较 之 < 摩西 与 阿 隆 >(Moses und Aaron)， 我 更 熟悉 贝尔 格 的 歌剧 < 沃 采 
克 >(Wozzeck)。 尽 管 受到 勋 伯 格 的 巨大 影响 ， 他 的 音乐 听 起 来 还 是 更 熟悉 
一 些 ， 剧 情 也 随 着 每 听 一 次 而 愈加 感人 。 勋 伯 格 的 主要 信徒 安 东 … 冯 … 韦 
” 伯 恩 也 受到 了 广泛 欢迎 ， 但 是 要 我 发 表意 见 的 话 ， 我 只 能 说 ， 每 听 完 一 场 
他 的 作品 音乐 会 ， 我 总 想 再 听 它 一 遍 。 

音乐 的 最 新 发 展 使 我 开始 感到 非常 不 愉快 。 我 曾 听 了 现代 主要 作曲 家 
的 一 些 作品 。 这 些 作曲 家 有 布雷 (Boulez)、 施 托 克 豪 森 (Stockhausen)、 中 
奇 (Cage)、 诺 诺 (Nono)， 以 及 其 他 许多 仿效 者 。 我 只 能 像 谴责 斯 特 拉 文 斯 
基 的 荒 廖 宣 称 一 一 音乐 不 需要 感情 ; 它 应 该 像 简单 的 日 常用 品 如 像 鞋 子 一 
样 在 车 间 里 生产 出 来 一 一 一 样 去 谴责 他 们 的 音乐 。 由 于 我 很 熟悉 伊 果 尔 ， 
我 一 直 把 他 的 雇 论 当做 是 他 喜欢 用 的 嘲讽 话 之 一 来 看 待 。 一 次 ， 当 我 认为 
天 6 


我 们 一 位 朋友 写 的 一 部 芭 荤 舞剧 的 音乐 大 尖 厉 刺耳 时 ， 斯 特 拉 文 斯 基 马 上 
拍手 叫好 道 : “这 就 对 了 ， 这 正 是 我 最 喜欢 的 ， 我 就 喜欢 这 种 尖 厉 刺耳 的 声 
音 。 不 幸 的 是 ， 正 如 同 我 在 研究 了 他 们 所 发 表 的 作品 之 后 作出 的 判断 一 样 ， 
无 感情 音乐 已 成 了 当今 整个 超 现代 派 音乐 运动 所 奉行 的 宗旨 。 

我 从 不 允许 自己 对 不 理解 的 艺术 作品 妄 加 评论 ， 我 也 强烈 反对 那些 仅 
赁 个 人 爱好 就 把 超 现代 音乐 作品 骂 得 一 无 是 处 的 人 们 。 然而 我 还 是 要 抗议 
那些 超 现代 作曲 家 们 运用 我 们 那 崇高 的 、 深 受 爱 戴 的 乐器 的 方式 。 这 些 乐 
器 普 怎样 以 莫扎特 、 贝 多 芬 、 舒 柏 特 、 舒 曼 以 及 钢 雁 天 才 肖 邦 的 那天 国 般 
神圣 的 音乐 - 富 了 这 个 世界 啊 ! 对 于 现代 音乐 家 们 粗暴 地 对 待 钢 琴 ， 用 头 
头 乱 砸 雁 键 ， 用 脚 有 节奏 地 殴 击 踏板 的 作法 ， 我 只 能 称 他 们 是 行为 不 端 。 

之 所 以 出 现 这 种 悲剧 ， 是 由 于 在 音乐 以 及 其 它 所 有 的 艺术 形式 中 出 现 
了 一 股 否 认 感 情 因 素 的 新 潮流 。 这 股 潮流 ， 依 我 看 ， 是 随 着 二 次 大 战 结束 
后 我 们 所 赖 以 生存 的 这 个 世界 的 混乱 状态 产生 的 。 国 与 国之 间 的 相互 不 信 
任 ， 伴 随 对 权力 的 贪 欲 以 及 对 未 来 的 永远 摆脱 不 了 的 恐惧 ， 现 在 已 经 发 展 
到 如 此 虚伪 的 地 步 ， 以 至 感情 和 伦理 违 德 在 这 个 世界 上 已 经 没有 地 位 了 。 
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谈 美 国 音 乐 生活 和 他 的 演奏 活动 

一 股 强烈 的 希望 的 激流 在 我 们 心中 鸿 涌 。 人 们 感到 到 处 都 有 胜利 的 保 
证 。 美 国 部 队 进 军 意大利 。 进 军 是 缓慢 的 ， 但 在 打 了 许多 胜仗 以 后 ， 他 们 
打 到 了 罗马 ， 在 那里 维 托 利 奥 : 埃 马 努 埃 尔 国 王 被 迫 解除 了 墨 索 里 尼 的 职 “ 
务 。 任 何人 都 知道 这 位 风云 人 物 的 可 耻 下 场 ; 他 因 打 错 了 算 盐 而 付出 了 巨 
大 的 代价 。 

安 德 尔 斯 将 军统 帅 下 的 波兰 军队 余部 在 穿 过 了 半 个 俄国 、 亚 洲 和 非洲 
之 后 ， 终 于 在 意 天 利 同 美国 军队 胜利 会 师 。 然 后 ， 经 过 浴血 奋战 ， 赢 得 了 
蒙 德 卡 西 诺 战役 的 胜利 。 

我 们 在 好 莱 坞 继续 过 着 奢华 而 快乐 的 生活 ， 只 是 现在 更 加 昂首 挺 胸 了 ; 
尽管 耗费 巨额 资金 拍摄 电影 以 及 明星 们 以 百 万 美元 计 的 赚钱 活动 从 未 停止 
过 ， 但 我 们 相信 ， 我 们 为 战争 而 努力 举办 的 节日 、 喜 庆 日 演出 和 音乐 会 以 
及 为 每 人 花费 百 元 之 多 的 宴会 正在 使 得 胜利 变 为 现实 。 
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我 自己 的 活动 包括 举行 越 来 越 多 的 音乐 会 。 胡 洛克 逐年 增加 音乐 会 的 
数量 ， 我 呢 ， 则 很 高 兴 和 新 的 听众 见面 。 我 变 得 越 来 越 有 名 气 了 ， 不 仅 因 
为 我 是 个 钢琴 家 ， 而 且 因 为 我 是 个 从 来 不 取消 一 场 音 乐 会 的 钢琴 家 。 我 的 
时 间 花 费 在 往返 美国 东西 海岸 E， 大 本 营 则 是 在 麦迪 逊 旅 馆 。 我 主要 在 东 
部 和 中 西部 过 冬 ， 夏 季 和 假期 则 在 加 利 福 尼 亚 的 家 中 渡 过 。 

我 对 生活 的 热爱 从 未 减弱 过 ， 这 帮助 我 在 紧张 的 音乐 会 旅行 一 一 旅途 
的 艰难 、 水 土 和 食物 的 改变 一 一 中 获得 乐趣 ， 同 我 的 许多 惜 恶 旅行 的 同行 
相反 ， 我 非常 喜爱 旅行 。 直 到 我 在 1976 年 所 举行 的 最 后 一 场 音乐 会 为 止 ， 
每 一 辆 列车 、 每 一 架 飞 机 ， 每 一 座 旅 馆 对 我 来 说 都 意味 着 探险 ， 我 总 是 热 
切 地 期 待 着 每 一 次 变化 。 反 之 ， 在 一 个 地 方 逗 留 超过 一 个 月 就 会 使 我 烦 燥 
. 不安。 

音乐 生活 在 大 战 期 间 的 美国 并 不 是 很 刺激 人 心 的 。 的 确 ， 每 座 城市 都 
有 它 的 交响 乐团 ， 其 中 许多 完全 是 专业 水 平 ， 但 曲目 却 总 是 大 同 小 异 。 音 
乐 厅 里 充满 了 贝多 芬 和 柴 科 夫 斯 基 的 音乐 ， 有 几 年 曾 加 进 了 西 贝 柳 斯 的 作 
品 ,最 后 引起 了 轻微 的 消化 不 良 。 国 家 的 歌剧 院 只 有 两 个 ， 东 海岸 纽约 的 大 
”都 会 歌剧 院 和 西海 岸 的 旧金山 歌剧 院 ， 芝加哥 的 攀 剧 院 几 起 几 落 ， 但 最 终 
未 能 在 中 西部 站 住 脚 。 

和 音乐 密切 相关 并 不 断 得 到 发 展 的 唯一 艺术 形式 是 芭蕾 舞 。 索 尔 . 大 
洛克 一 一 他 的 办 事 才 华 由 于 受到 他 能 成 功 地 把 安娜 * 芭 美 洛 娃 芭 和 曹 舞 团 请 
到 美国 的 激励 得 到 充分 施展 一 一 逐渐 培养 了 公众 对 这 种 艺术 形式 的 爱好 以 
至 达到 了 近乎 狂热 的 程度 。 人 们 可 以 坦率 地 宣称 ， 芭 鞋 舞 成 了 美国 最 流行 
的 艺术 形式 。 战 后 ， 基 洛克 的 主要 活动 是 把 欧洲 所 有 著名 的 芭蕾舞 团 都 请 
到 美国 来 。 

-大 战 期 间 ， 音 乐 独奏 家 是 不 多 的 。 像 我 们 这 些 在 美国 参战 以 前 来 到 美 
国 的 就 都 留 了 下 来 ， 其 中 许多 人 后 来 就 成 了 美国 公民 ; 而 许多 待 在 欧洲 的 
人 则 由 于 大 战 不 能 前 来 美国 ， 所 以 几 年 来 美国 就 不 得 不 忍受 只 有 我 们 不 多 
几 个 独奏 家 的 局 面 。 伟 大 的 克莱斯勒 由 于 年 迈 而 停止 了 音乐 会 演出 。 埃 马 
努 爱 尔 - 弗 埃 尔 曼 ( 大 提琴 家 ) 则 很 不 幸 地 过 早死 于 一 次 手术 中 。 

海 腓 蒋 和 霍 罗 维 茨 仍 是 最 受 欢迎 的 演奏 家 ， 但 是 他 们 很 难 伺候 的 脾气 
” 却 不 断 地 使 自己 在 获得 真正 声誉 的 道路 上 设置 障碍 。 两 人 都 要 价 其 高， 这 
使 经 理 们 很 为 难 ， 而 且 霍 罗 维 芯 经 常 是 最 后 一 分 钟 取消 音乐 会 ， 这 简直 把 
”他 们 都 要 副 疯 了 。 胡 洛克 利用 了 这 一 点 ， 他 在 那些 音乐 会 资助 人 人 允许 的 范 
围 内 尽量 满足 艺术 家 的 要 求 。 还 有 其 他 一 些 优秀 的 艺术 家 使 音乐 生活 充满 
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了 生机 ， 他 们 是 : 米尔 斯 坦 、 席 格 蒂 、 和 鲁 道 夫 : 赛 尔 金 、 罗 伯 特 . 卡 萨 德 
萨 斯 ， 以 及 马里 安 . 安 得 森 。 我 们 所 有 人 的 节目 都 大 同 小 异 ; 从 巴赫 到 浪 
漫 派 音乐 家 ， 并 以 德 彪 西 、 拉 威 尔 和 普罗 科 非 耶 夫 做 点 缀 。 

小 提琴 家 们 主要 是 作为 独奏 者 在 音乐 会 上 演奏 著名 的 协奏曲 。 他 们 的 
独奏 会 已 同 我 青年 时 代 的 独奏 会 显著 不 同 。 那 时 的 小 提琴 巨人 如 萨 拉 萨 特 、 
伊 萨 耶 、 克 莱 斯 勒 、 蒂 博 ， 还 有 克 汉 斯 基 (Kochanski, 波兰 小 提琴 家 )、 米 
沙 : 埃 尔 曼 以 及 他 们 的 同行 们 ， 同 他 们 的 伴奏 者 一 起 演奏 为 小 提 座 写 的 音 
乐 ; 或 是 举行 钢琴 和 小 提琴 奏鸣曲 的 独奏 会 ，( 那 时 在 这 样 的 独奏 会 上 ) 名 
琴 家 和 小 提琴 家 是 处 于 同等 地 位 的 。 而 现在 他 们 那 包 括 相 同 奏鸣曲 的 节目 
单 却 把 (钢琴 和 小 提琴 奏鸣曲 ) 看 做 是 有 钢 全 伴 奏 的 小 提琴 独奏 曲 ， 从 而 忽 
上 略 了 这 样 一 个 事实 ， 即 钢琴 部 分 往往 要 更 困难 一 些 。 而 且 ， 为 了 更 加 显 出 
他 们 的 独立 性 ， 他 们 喜欢 在 奏鸣曲 演 完 后 来 一 段 长 长 的 巴赫 为 独奏 小 提琴 
写 的 组 曲 (Partita) ， 而 听众 则 为 这 些 独 奏 作 品 刻 板 的 严谨 所 打动 。 我 是 不 
喜欢 这 一 重大 改变 的 人 之 一 。 在 我 看 来 ， 和 乐队 一 起 演奏 协奏曲 才 是 小 提 
琴 的 本 份 .暂且 不 去 管 它 吧 , 当 伊 萨 耶 或 是 克莱斯勒 演奏 较 轻 快 的 独奏 曲 时 ， 
小 提琴 还 是 使 我 着 迷 ， 有 时 还 使 我 热泪 僵 眶 ， 因 为 他 们 的 演奏 太 符合 小 提 
琴 的 特性 了 。 另 一 方面 ， 我 对 小 提 雄 怀 有 最 深切 的 敬意 一 - 当 它 表演 室内 
乐 时 《这 也 包括 奏鸣曲 ) ， 或 是 当 它 在 管弦 乐队 里 表现 出 自己 的 存在 时 。 我 
认为 巴赫 用 舞曲 形式 写 的 著名 的 无 伴奏 小 提琴 和 大 提琴 组 曲 是 用 作 高 级 练 
习 曲 的 ; 他 决 不 会 梦想 演奏 家 们 会 在 音乐 会 的 大 庭 广 众 之 间 演 奏 它 们 。 

大 哉 期 间 ， 没 有 多 少 室内 乐音 乐 会 。 有 一 些 室内 乐 小 组 在 较 小 的 客厅 
里 演奏 。 它 公认 的 称号 是 “为 室内 写 的 音乐 >"。 如 布达佩斯 四 重奏 组 就 拥有 
一 大 批 爱好 者 ， 他 们 永久 的 演出 场所 是 国会 图 书馆 。 

说 完 上 面 这 些 事情 后 ， 我 必须 表达 我 对 热爱 音乐 的 美国 人 的 敬意 。 我 
上 面 提 到 过 的 那 两 个 歌剧 院 和 那些 管 纺 乐 团 完全 是 由 美国 人 民 资 助 的 。 他们 
在 战争 期 间 忍 受 了 许多 惊扰 和 困苦 ， 但 从 未 减弱 过 他 们 对 音乐 的 巨大 需求 。 
这 些 和 车 对 我 的 教 益 匪 小 。 我 取消 了 许 许 多 多 在 年 轻 时 代 对 我 的 事业 产生 过 
致命 危害 的 娱乐 活动 ， 并 且 在 和 我 的 听众 接触 日 益 增 加 的 激励 之 下 ， 我 
开始 以 更 大 的 兴趣 扩大 我 的 曲目 ， 并 且 更 加 认真 地 准备 我 的 唱片 灌 制 。 同 
时 ， 我 开始 认识 到 作品 解释 者 的 重要 性 。 而 我 们 就 是 赋予 那 门 科学 以 生命 
的 解释 者 一 一 那 门 由 伟大 的 创造 者 所 创立 的 音乐 科学 的 解释 者 。 

这 当然 是 纯粹 专业 方面 的 事情 ; 而 我 的 音乐 生命 则 是 某 种 我 要 尽量 解 
释 清楚 的 东西 ， 从 我 童年 时 代 起 ， 音 乐 就 已 经 很 自然 地 在 我 身心 内 生存 了 ， 
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自然 得 就 如 同 是 我 的 心跳 和 我 的 呼吸 一 样 ; 我 听 到 了 什么 音乐 就 把 它 吸收 
了 。 我 过 去 能 够 并 且 现 在 仍然 能 够 演奏 任何 我 所 知晓 的 音乐 ， 这 些 装 在 我 
脑子 里 的 音乐 ， 我 能 演奏 得 同 我 希望 听 到 的 分 毫 不 差 : 那些 整 部 的 歌剧 ， 
那些 庞大 的 交响 曲 ， 那 些 歌 曲 、 室 内 乐 ， 还 有 ， 所 有 为 钢琴 写 的 音乐 。 除 
了 我 生来 就 具有 音乐 一 这 我 可 以 称 做 是 第 六 感 一 -之 外 ， 上 帝 还 赋 与 我 
一 种 超凡 的 记忆 力 ， 使 我 能 够 在 读 了 两 三 遍 之 后 就 可 以 赁 记忆 演奏 任何 
“钢琴 音乐 ， 尽 管 我 不 去 花 时 间 死 抠 那 些 困难 的 乐 段 ， 我 仍 可 以 清楚 地 感 
觉 出 不 同 国家 不 同 风格 作曲 家 的 创作 意图 ， 即 便 在 流行 音乐 领域 中 也 是 如 
此 。 

我 在 音乐 会 的 演奏 和 我 对 听众 的 态度 同 我 能 想到 的 所 有 其 他 钢琴 家 都 
明显 地 不 一 样 。 当 我 爱 上 一 阅 作 品 时 一 一 我 决 不 会 在 公众 面前 演奏 任何 一 
首 我 不 喜爱 的 作品 一 一 我 就 迫不及待 地 向 我 的 听众 奉献 出 那 种 艺术 效果 ; 
正如 这 部 作品 的 伟大 之 处 第 一 次 打动 我 时 那样。 这样 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 
这 部 作品 就 会 受到 听众 的 欣然 理解 和 接受 。 我 敢 非 常 自 信 地 说 ， 对 我 来 
讲 ， 每 一 场 音乐 会 都 是 为 下 一 场 音乐 会 准备 的 课程 。 我 常常 在 听众 面前 当场 
发 现 新 的 东西 ， 并 把 所 发 现 的 东西 即兴 运用 于 彼 时 彼 刻 。 

在 大 战 的 那些 年 月 里 ， 我 以 我 的 方式 学 会 了 许多 新 的 作品 ， 并 在 音乐 
会 上 试 演 这 些 作品 ; 我 保留 了 那些 仍 在 我 心中 充满 生命 力 的 作品 ， 并 抛弃 
了 那些 我 逐渐 失掉 兴趣 的 作品 。 辟 如 我 原来 很 喜欢 亚美尼亚 作曲 家 阿拉 姆 ， 
哈 恰 图 良 的 钢琴 协奏曲 。 它 那 东 方 色彩 使 我 着 迷 ， 尽 管 它 的 技术 很 难 ， 我 
还 是 熟练 掌握 了 它 并 在 几 场 音乐 会 上 演奏 了 ; 但 在 最 后 一 场 音乐 会 上 ， 这 
部 作品 固有 的 平庸 使 我 感到 兴味 索然 ， 于 是 我 便 舍弃 了 它 。 相 反 ， 在 我 冒 
失 无 礼 的 年 青 时 代 被 我 称 之 为 “便宜 货 ” 的 格 里 格 钢琴 协奏曲 ， 后 来 却 随 着 
一 次 次 地 演奏 而 使 我 越 来 越 感到 它 的 亲切 可 爱 。 因 为 它 质朴 地 表达 了 北欧 
民族 的 柔情 。 我 很 喜欢 弹 拉 赫 玛 尼 诺 夫 根 据 帕 格 尼 尼 那 个 动听 然而 陈旧 的 
主题 所 写 的 魔鬼 般 的 狂想 曲 。 如 同 帕 格 尼 尼 的 其 它 作 品 一 样 ， 这 首 狂 想 曲 
缺乏 伟大 音乐 作品 所 特有 的 崇高 气质 ， 但 是 音乐 里 那 种 激 起 情欲 的 效果 却 
使 你 的 音乐 器 官 产生 快感 。 

我 还 首次 演奏 了 席 玛 诺 夫 斯 基 (K. Szymanowski) 的 大 协奏曲 。 我 内 心 
感到 它 很 亲切 ， 但 却 很 难 传达 给 我 的 听众 ; 作曲 家 那 多 愁 善 感 的 本 质 隐藏 
在 一 大 堆 变 换 的 和 声 、 转 调和 纷繁 复杂 的 管弦 乐 配器 里 ， 只 有 通过 不 断 作 
认真 细致 的 研究 才能 发 掘 出 作品 那 美的 内 核 。 圣 桑 和 柴 科 夫 斯 基 的 协奏曲 
是 我 完全 可 以 信赖 的 老 朋 友 ， 每 一 首 我 都 灌 制 了 好 几 张 唱片 ，《〈 下 转 85 页 ) 
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音乐 形象 及 塑造 音乐 形象 的 客观 条 件 
[ 捷 ] ZZ. 诸 肤 切 殉 


(一 ) 音乐 形象 


用 特有 的 音乐 手段 表现 出 来 的 音乐 的 内 容 是 具体 地 体现 在 音 
乐 形象 之 中 的 。 也 就 是 说 ， 音 乐 形象 是 音乐 作品 中 的 思想 的 独特 
表现 形式 。 在 音乐 形象 中 真正 概括 了 思想 内 容 ， 它 不 只 是 对 现实 
的 简单 的 摹 拟 。 
可见 ， 音 乐 作品 在 它 的 所 有 各 部 分 中 ， 或 者 作为 一 个 整体 ， 
都 形成 为 一 个 各 种 关系 彼此 协调 的 体系 ， 尽 管 有 各 种 对 立 ， 它 仍 
形成 为 一 个 牢固 的 统一 体 。 我 们 还 能 扩 而 大 之 引伸 出 如 下 看 法 : 
现实 主义 音乐 作品 是 由 它 所 有 的 各 组 成 部 分 与 整体 和 谐 一 一 均衡 
协调 的 原则 所 支配 的 。 音 乐 作品 外 表 看 来 十 分 复杂 ， 但 却 是 一 个 
有 机 整体 ， 它 不 是 各 种 因素 的 机 械 凑合 ， 也 不 是 各 种 成 分 的 概 
括 。 过 去 的 大 作曲 家 早已 认识 到 这 一 内 在 的 规律 性 和 相互 关系 ， 
比如 柏 辽 兹 写 道 :“ 通 过 这 一 引 人 的 比较 …… 我 甚至 已 经 明白 音乐 
的 表达 和 配器 艺术 之 间 的 隐秘 的 关系 .> 现在 我 们 要 研究 这 样 一 个 
问题 ， 即 音乐 表达 手段 的 各 组 成 部 分 的 和 谐 联 系 能 做 到 什么 ， 是 
什么 原则 维护 着 这 一 复杂 的 整体 。 现 实 主义 美学 认为 这 一 原则 在 
于 创作 者 身上 ， 在 于 他 的 思想 意识 中 。 : 

让 我 们 试 着 分 析 一 下 音乐 作品 中 的 基本 关系 。 音 乐 形象 的 本 
质 中 所 含有 的 最 基本 的 相互 关系 是 思想 、 表 达 手 段 和 艺术 表现 的 
结构 组 织 之 间 的 关系 ， 或 者 换 句 话说 ， 是 内 容 和 形式 之 间 的 关 
系 ; 在 现实 主义 艺术 作品 中 ， 两 者 之 中 没有 一 个 能 脱离 另 一 个 和 
人 缺少 另 一 个 而 独立 存在 。 它 们 是 不 可 分 地 彼此 连 系 在 一 起 的 。 侍 
大 的 现实 主义 者 在 他 们 创作 的 时 刻 感觉 到 这 一 相互 关系 ， 并 把 这 
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一 相互 关系 用 不 同 的 形式 表现 出 来 。 比 如 首 邦 就 这 样 写 过 ， 音 乐 、 


是 把 思想 用 旋律 的 形式 表现 出 来 ， 是 把 感情 再 现在 音 啊 之 中 。 证 
明 这 一 根本 的 相互 关系 及 它们 的 彼此 依赖 性 ， 就 反驳 了 那 种 认为 
形式 有 独立 性 ， 特 殊 的 音乐 表现 不 依赖 于 思想 内 容 的 看 法 。 

现实 主义 音乐 的 这 一 规律 性 在 反对 资产 阶级 形式 主义 的 美学 
的 斗争 中 ， 成 为 最 强 有 力 的 武器 之 一 。 资 产 阶级 形式 主义 美学 没 
有 能 力 恰当 地 估计 内 容 的 意义 。 这 一 规律 性 ， 从 创作 角度 上 回答 
了 什么 是 第 一 位 的 问题 ， 以 及 从 意义 上 来 说 ， 什 么 是 更 为 重要 的 
问题 。 正 如 分 析 音 乐 认识 的 过 程 及 形象 地 再 现 的 过 程 所 得 出 的 结 
论 一 样 ， 从 根本 上 来 说 ， 从 意义 上 来 说 ， 基 本 的 是 思想 内 容 。 在 
一 部 音乐 作品 中 内 容 对 运用 形式 手段 的 影响 表现 在 : 内 容 对 表现 
手段 的 选择 和 作用 起 决定 影响 。 它 表明 ,形式 手段 的 任务 在 于 给 内 
容 以 音响 的 表达 。 音 乐 形象 化 的 手段 在 现实 主义 音乐 构思 中 没有 
独立 意义 。 正 象 万 斯 洛 夫 很 正确 地 表述 过 的 那样 : …… 它 们 “未 
远 从 属于 音乐 内 容 的 表达 力 ， 从 属于 揭示 音乐 作品 的 思想 内 容 ， 
从 属于 在 典型 的 规律 性 的 特征 中 概括 地 反映 现实 。”- 

音乐 作品 中 内 容 和 形式 的 相互 关系 是 辩证 关系 的 一 个 根本 特 
点 。 它 同 时 要 求 每 一 思想 得 到 适合 于 这 一 思想 的 形象 的 形式 ， 或 
者 说 得 更 清楚 些 ， 内 容 应 以 最 大 可 能 地 忠于 现实 和 有 说 服 力 地 加 
以 表现 。 这 又 指明 内 容 和 形式 的 统一 是 最 高 的 美学 要 求 ， 因 此 ， 
内 容 和 形式 的 统一 也 是 所 有 现实 主义 音乐 家 的 最 大 目标 。 

现实 主义 美学 想 出 了 “思想 内 容 ” 这 一 概念 ， 这 一 概念 最 好 地 
“表达 了 音乐 形象 的 客观 内 容 。 现 实 主 义 的 思想 内 容 指 的 是 人 的 典 
型 的 经 历 及 其 相应 的 思想 和 感情 状态 。 用 法 捷 耶 夫 的 话 来 说 ， 现 
实 主义 艺术 的 内 容 便 是 有 丰富 感情 和 思想 的 人 。 更 广泛 地 理解 ， 
这 内 容 也 包括 了 作品 里 对 现实 中 的 现象 的 表现 。 思 想 是 一 部 现实 
主义 音乐 作品 客观 内 容 的 组 成 部 分 , 它 体现 了 事物 的 本 质 和 意义 。 

我 们 再 重复 一 下 : 没有 思想 一 一 它 表现 为 对 现实 中 的 现象 的 
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概括 ， 就 不 可 能 产生 真正 的 音乐 作品 。 

但 是 ， 如 果 我 们 从 形式 这 一 明确 的 概念 出 发 ， 得 出 形式 是 从 
属性 的 结论 ， 这 就 误解 了 。 形 式 及 其 诸 因 素 必须 被 看 作 是 音乐 形 
象 的 头等 的 表达 者 。 所 有 的 形式 因素 ， 包 括 最 细微 的 ， 都 是 为 表 
现 内 容 的 艺术 表达 力 服务 的 。 现 实 主义 形式 的 多 样 性 与 不 同性 是 
从 内 容 中 产生 的 ， 也 是 为 作品 的 思想 及 为 展现 思想 服务 的 。 

各 种 形式 主义 者 的 看 法 是 多 么 有 害 、 多 么 徒然 ， 如 阿 洛 依 
斯 . 哈巴 说 :< 音乐 形式 作为 字 宙 的 抽象 意义 和 象征 是 一 种 通过 创 
作 目 的 有 条 理 地 组 织 起 来 的 运动 ， 这 一 运动 我 们 感觉 为 音响 。? 

此 外 ， 我 们 还 要 从 历史 发 展 的 角度 来 观察 一 下 音乐 形象 的 两 
个 方面 。 内 容 的 发 展 如 同 具 体 的 形式 表现 手段 一 样 ， 取 决 于 人 类 
社会 的 一 般 的 发 展 。 音 乐 的 发 展 可 以 概括 为 内 容 和 形式 的 发 展 。 
在 内 容 或 音乐 丰富 的 形式 这 两 方面 ， 新 的 东西 都 不 是 偶然 产生 
的 。 只 有 那些 历史 上 肩负 着 推动 人 类 社会 前 进 的 阶级 才能 给 音乐 
以 新 的 内 容 ， 并 用 新 的 思想 来 充实 它 。 当 社会 为 自己 提出 了 新 的 
中 心 任务 并 努力 解决 它 时 ， 社 会 才 会 在 艺术 中 寻求 新 的 内 容 和 新 
的 形式 。 在 这 种 情况 下 ， 会 出 现 内容 和 形式 的 某 种 冲突 。 但 这 不 
是 一 般 的 内 容 和 形式 的 冲突 ， 而 是 旧 的 形式 和 新 的 内 容 之 间 的 神 
突 。 新 的 内 容 在 寻求 新 的 形式 ， 并 在 为 这 二 新 的 形式 而 努力 。 

这 种 对 新 的 形式 的 追求 对 处 于 新 时 期 转折 阶段 的 所 有 伟大 艺 
术 家 说 来 都 是 富有 特征 性 的 。 比 如 贝多 芬 有 过 这 样 的 名 言 : “在 
“更 美 一 点 ”的 理由 下 ， 没 有 不 能 碰 的 规则 ”。 

另 一 方面 ， 我 们 可 以 说 ， 当 新 的 形式 表达 了 新 时 期 的 生活 和 
思想 后 ， 新 的 形式 就 成 了 牢固 的 成 就 。 这 方面 我 们 可 以 回想 到 ， 
奏鸣曲 形式 产生 得 多 么 晚 ， 这 一 形式 又 是 如 何 为 一 个 真正 的 大 师 
莫扎特 所 采用 ， 使 它 充满 他 那 时 代 的 丰富 情感 ， 从 而 把 这 一 形式 
牢固 地 列 入 历史 的 发 展 进程 中 去 。 

在 社会 发 展 中 ， 每 一 新 的 发 展 阶段 都 使 音乐 有 新 的 特征 ， 并 
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在 一 定 条 件 下 ， 能 使 现实 主义 作曲 家 产生 出 音乐 表现 的 新 特点 。 


(二 ) 塑造 音乐 形象 的 客观 条 件 


-塑造 音乐 形象 从 根本 上 来 说 要 有 三 个 客观 条 件 : 客观 现实 的 
存在 ， 这 个 客观 现实 构成 了 作品 反映 的 内 容 ; 作为 表达 手段 丰富 
基础 的 音乐 材料 ; 以 及 音乐 作品 的 创作 者 本 人 。 

在 关于 艺术 认识 和 形象 化 再 现 这 一 章 中 ， 我 们 已 经 明确 了 客 
观 现实 的 真实 性 质 ， 它 是 不 依赖 于 我 们 的 意识 而 存在 的 。 同 时 我 
们 又 指出 了 这 一 现实 的 哪 一 方面 可 写 到 音乐 作品 中 去 。 现 在 我 们 
只 要 再 明确 一 下 创作 一 部 音乐 作品 的 条 件 。 这 条 件 取决 于 合乎 规 
律 的 材料 的 范围 及 艺术 家 的 意识 。 

音乐 材料 对 作曲 家 说 来 ， 是 体现 一 定量 的 情感 和 思想 的 前 
提 。 艺 术 家 改动 了 材料 的 原 有 形式 ， 使 形式 服从 于 他 的 思想 ， 使 
形式 为 他 的 目的 服务 。 所 运用 的 音乐 材料 的 界限 也 就 是 表达 方式 
的 可 能 性 的 界限 及 音乐 表达 能 力 的 界限 。 

能 表达 音乐 作品 内 容 的 所 有 手段 只 能 在 有 一 定 限度 的 声音 范 
围 之 内 ， 这 一 声音 范围 包括 每 秒 16 至 20,000 次 振动 的 声音 。 音 
乐 形象 只 能 在 人 的 听觉 的 这 一 界限 之 内 才能 加 以 表达 。 

音乐 材料 有 一 特点 : 它 的 高 度 、 节 奏 表 达 手段 、 拍 子 、 音 色 
及 力度 都 有 固定 不 变性 。 比 如 我 们 看 见 ， 建 筑 在 八 度 之 上 的 旋律 
材料 的 全 部 范围 ， 是 根据 一 定 的 内 部 体系 组 织 起 来 的 ， 节 奏 的 值 
是 一 个 一 个 按 算术 式 排 列 的 ， 相 互 之 间 有 严格 的 级 次 ， 力 度 和 拍 
子 是 有 可 测量 出 来 的 次 序 等 等 。 

音乐 材料 也 显示 了 它 的 规律 性 ， 它 不 仅 表现 在 音乐 表达 的 各 
个 范畴 本 身 ( 人 旋律、 节奏、 节拍 、 力 度 、 音 色 等 等 )， 还 表现 在 各 
表达 手段 各 范畴 之 间 的 关系 中 。 

音乐 材料 除了 作为 表达 内 容 这 一 特点 外 ， 还 有 一 层 意义 。 它 
的 规律 性 使 人 们 有 可 能 去 有 目的 地 、 有 意识 地 去 运用 它 。 如 果 它 
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”没有 规律 性 ， 又 是 乱七八糟 地 次 在 一 起 ， 那 就 不 可 能 获得 经 验 ， 
而 只 有 在 经 验 的 基础 上 才 有 可 能 进行 明确 的 创作 。 掌 担 音乐 表达 
手段 的 所 有 规律 性 必然 意味 着 收集 经 验 ， 换 言 之 ， 掌 握 不 可 避免 
的 条 件 去 用 材料 进行 有 目的 的 创作 。 只 有 在 经 验 的 基础 上 ， 通 过 
掌握 它 的 规律 性 ， 才 能 有 目的 地 、 现 实 主义 地 运用 音乐 材料 。 

如 果 世 上 没有 规律 性 ， 没 有 音乐 材料 的 规律 性 ， 没 有 表达 手 
段 和 意识 的 和 情感 状态 的 规律 性 ， 也 就 不 会 有 现实 主义 音乐 。 

这 一 根本 规律 在 音乐 中 也 适用 ， 即 规律 性 的 存在 是 有 明确 目 
的 的 创作 结构 的 前 提 条 件 。 构 思 作 品 及 把 构思 变 成 创作 都 根据 这 
些 规律 性 ， 而 不 是 反之 。 

音乐 语言 的 基础 是 一 定 的 音乐 基本 材料 ,乐音 界限 CTonreser- 
ve) 及 音乐 规律 性 。 这 音乐 规律 性 在 外 表 上 是 通过 规则 表达 出 来 
的 ， 它 使 有 目的 地 将 音 加 以 连结 ,交替 更换 这 一 工作 成 为 可 能 。 

我 们 可 以 这 样 说 ， 音 乐 是 要 有 音 的 基础 的 ， 这 是 指 整 个 的 音 
的 范围 ， 所 谓 整个 音 的 范围 ， 在 狭义 上 应 看 作 是 基本 的 乐音 界 
限 。 这 乐音 界限 是 非常 固定 的 ， 并 且 经 过 几 个 世纪 形成 为 音乐 语 
言 的 基础 。 我 们 大 体 可 以 用 全 音阶 排列 的 中 等 声 区 的 两 个 八 度 看 
作 是 乐音 基础 ， 人 的 音乐 思维 主要 活动 在 这 两 个 八 度 之 间 。 通 过 
上 面 所 述 ， 我 们 可 以 得 出 结论 ， 乐 音 基 础 并 不 直接 与 基础 和 上 层 
建筑 有 连 系 ， 也 并 不 从 属于 它们 。 我 们 并 不 能 从 阶级 关系 、 从 阶 
级 的 世界 观 或 物质 基础 引伸 出 乐音 基础 的 存在 。 乐 音 基础 有 独立 
于 上 层 建筑 之 外 的 性 质 。 

那么 什么 是 音乐 语 法 呢 ， 世 包括 所 有 外 表 可 以 认识 的 、 通过 
规则 表现 出 来 的 音乐 规律 性 ， 通 过 它们 ， 创 作者 才 有 可 能 给 他 们 
的 认识 赋予 现实 主义 的 、 音 响 一 一 物质 的 、 音 乐 语言 的 形式 。 

所 有 的 音乐 语法 原则 及 音乐 语言 形式 的 原则 必须 从 它们 的 连 
系 、 它们 的 确 于 其 四 和 六 大 中 加 以 埋 各 。 z 

1 是 有 规律 性 的 ， 音 乐 语法 在 音乐 语言 中 比 之 
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于 乐音 基础 本 身 有 更 为 重要 的 作用 。 音 乐 语法 是 音乐 语言 的 一 个 
不 可 分 的 组 成 部 分 。 音 乐 结构 的 整个 语法 比 之 于 乐音 基础 变化 得 
更 为 缓慢 。 由 此 可 见 ， 它 与 阶级 制约 的 因素 亦 无 依赖 关系 ， 并 且 
象 基本 的 乐音 范围 一 样 ， 它 也 独立 于 上 层 建筑 之 外 。 一 条 音乐 语 
法 规律 ， 比 如 关于 和 声 基 本 作用 的 连 系 ， 在 封建 社会 里 和 在 资本 
主义 时 期 及 在 现代 音乐 中 ， 性 质 都 是 一 样 的 ， 可 以 同样 应 用 。 

可 是 这 是 不 是 意味 着 ， 音 乐 语法 规律 及 音乐 语言 的 其 他 组 成 
部 分 不 再 继续 发 展 了 呢 ” 整个 到 现在 为 止 的 音乐 史 都 证 明 不 是 如 
此 。 音 乐 语法 的 整个 组 成 部 分 是 随 着 音乐 作品 的 内 在 内 容 的 增长 
-而 发 展 的 。 我 们 只 要 比较 一 下 古典 音乐 的 音乐 规律 性 比 之 于 二 七 
世纪 音乐 的 音乐 规律 性 就 扩大 和 加 深 得 多 了 。 z 

音乐 语法 在 变化 着 、 完 善 着 ， 它 变 得 更 加 精细 ， 改 进 着 并 不 
断 在 扩大 着 它 的 规则 。 z 

一 般 地 可 以 说 ， 音 乐 语言 作为 一 种 社会 现象 不 能 列 入 基础 的 
范畴 和 上 层 建 筑 的 范畴 。 这 一 原则 强调 了 音乐 语言 发 展 的 内 在 规 
律 性 的 意义 ， 这 一 原则 使 音乐 语言 摆脱 了 阶级 从 属性 ， 同 时 也 反 
驱 了 要 对 音乐 语言 的 整个 结构 进行 有 意识 的 强大 革命 变革 的 可 能 
性 2 它 反驳 了 这 种 看 法 ， 即 突然 的 强 有 力 的 变革 是 音乐 语言 从 一 
种 旧 的 质 过 渡 到 新 的 质 的 条 件 ， 及 思想 发 展 中 的 革命 变革 结果 会 
使 音乐 语言 的 结构 产生 根本 变化 。 可 是 还 须 提出 这 一 问题 ， 即 这 
时 的 阶级 因素 会 在 多 大 程度 上 渗 人 到 音乐 语言 中 去 ， 使 这 些 因素 
有 意识 地 形成 为 有 一 定 社会 使 命 的 音乐 作品 。 

第 三 个 前 提 条 件 ， 象 前 面 讨论 过 的 那 两 个 条 件 一 样 ， 是 不 可 
缺少 的 ， 即 创作 者 的 作用 。 这 方面 我 们 只 要 研究 一 下 创作 者 在 创 
作 一 部 现实 主义 音乐 作品 时 最 直接 的 及 对 这 一 作品 不 可 少 的 那些 
方面 。 这 就 是 作曲 家 的 创作 意识 ， 他 的 不 同 几 常 的 音乐 想象 力 ， 
这 种 音乐 想象 力 就 是 把 感情 一 一 、 经 历 一 一 、 情 绪 一 一 ， 和 思想 
的 程度 用 相应 的 有 特殊 性 的 乐音 排列 出 来 。 如 果 说 在 创作 者 的 思 
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想 意 识 里 不 存在 这 些 因素 ， 那 就 不 可 能 产生 现实 主义 音乐 作品 。 ， 
作曲 家 意识 中 的 这 些 要 素 我 们 理解 为 是 内 容 一 一 美的 形式 的 
关系 。 余 匡 复 ” 译 自 < 音 乐 美学 引 论 > 第 三 、 四 章 。 


省 证 音乐 学 林 中 之 宝库 


一 新 格 罗 夫 音乐 及 音乐 家 大 辞典 


数 世 纪 以 来 ， 多 少 诗 人 、 哲 学 家 和 圣 职 者 曾 对 音乐 所 具有 的 
魅力 及 其 神圣 之 本 质 产生 困惑 ， 结 论 则 是 不 得 要 领 ， 无 法 确定 。 
但 过 去 数 百年 间 ， 学 者 们 却 苦 心 孤 谐 地 得 出 这 样 一 个 无 懈 可 击 的 
真理 : 就 是 无 论 音 乐 是 否 会 温 暧 和 奈 籍 未 开化 的 野蛮 人 的 心胸 ， 
然 它 终究 是 人 类 历史 伟大 成 就 的 井 讶 之 一 。 科 学 技术 已 可 使 以 太 
充电 ， 自 从 有 了 爱迪生 和 麦 考 莱 以 来 ， 音 乐 的 听众 按 亿 倍数 地 增 
长 ， 今 天 很 少 有 一 个 阿留 申 人 或 巴 塔 哥 尼 亚 人 〈 指 阿留 申 群岛 人 
和 智利 、 阿 根 廷 南部 土著 人 一 一 译注 ) 在 冰天雪地 那 寒 风 凉 而 的 
怒吼 中 ， 不 会 轻松 地 扭 开 半 导体 收音 机 来 聆听 音乐 的 。 
结果 是 现在 人 们 高 谈 阔 论 和 阅读 关于 音乐 各 方面 比 以 往 任 何 
时 候 都 多 了 。 最 令 人 震撼 的 空前 盛事 是 本 月 (1980 年 11 月 麦克 
米 伦 公司 出 版 了 共有 20 巨 册 的 新 格 罗 夫 音乐 及 音乐 家 大 辞典 第 
六 版 。 自 从 1890 年 以 来 , 格 罗 夫 音乐 及 音乐 家 大 辞典 在 音乐 上 的 
”论述 ， 至 少 可 以 说 在 沽 格 鲁 - 撒 克 逊 世界 中 ( 指 以 英语 为 方言 的 国 
家 及 地 区 一 一 译注 )， 是 具有 权威 性 的 结论 的 。 读 书 初版 原名 为 : 
< 音乐 及 音乐 家 辞典 一 一 由 英国 及 外 国 杰出 著作 家 编著 >， 共 四 大 
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“本 ， 由 118 大 供稿 ， 其 中 102 人 为 英国 人 ， 其 所 以 标 有 “外 国 作 
家 ?下 过 是 令 人 感到 有 少数 外 国 大 略为 点 级 协助 而 已 ,这 反映 了 岛 
国人 ( 指 英国 人 一 一 译注 ) 的 见识 。 发 起 该 书 的 总 编辑 是 一 位 非 音 
乐 家 名 叫 和 乔治.… 格 罗 夫 (人 George Grove,1820 一 1900) ,他 正 是 维 多 
利 亚 女 皇 时 代 感 到 骄傲 的 许多 杰出 的 、 多 才 多 艺 的 有 成 就 的 人 物 
之 一 。 乔 治 . 格 罗 夫 酷 士 原 是 一 位 土木 工程 师 ， 他 曾 在 牙买加 和 
百慕大 岛 建筑 过 灯塔 ， 并 在 大 不 列 颠 铁路 系统 工作 过 ， 他 完全 是 
一 位 自修 圣经 和 音乐 的 学 者 ， 于 1852 年 他 担任 了 “水 晶 宫 ” 的 理 
事 ,“ 水 晶 宫 ” 是 一 个 音乐 厅 和 展览 大 厅 ， 他 还 编写 音乐 会 的 节目 
单 注释 ， 后 来 做 了 皇家 音乐 院 的 创办 人 和 院 长 。 

格 罗 夫 本 人 崇拜 的 音乐 偶像 是 贝多 芬 、 舒 曼 、 舒 柏 特 和 门 德 
尔 松 ， 但 他 的 辞典 中 也 反映 了 他 的 民族 偏见 的 观点 ， 早 期 的 版 本 
收 额 了 一 些 在 音乐 上 无 足 轻重 或 无 甚 影响 的 英国 音乐 家 和 作曲 
家 。 固然 后 来 陆续 出 版 的 各 版 均 在 寻求 扩大 著作 的 内 容 范 围 ， 但 
一 直到 1954 年 第 五 版 ( 九 巨 册 ) 出 版 前 ， 每 次 再 版 均 未 做 大 量 的 修 
订 。 而 第 五 版 仍 由 独 一 编 辑 的 鉴赏 力 所 支 配 ， 那 就 是 由 已 故 的 著 
名 音乐 评论 家 埃 里 克 ， 布 洛 姆 (Eric Blom) 主 持 。 

现在 新 格 罗 夫 音乐 及 音乐 家 大 辞典 (第 六 版 ) 的 主持 人 是 五 十 
岁 的 斯 坦 利 . 萨 迪 (Stanley Sadie)， 他 是 研究 十 八 世 纪 音 乐 的 专 
家 ， 编 写 过 若干 论 莫 扎 特 和 享 德尔 的 书籍 ， 并 是 < 音乐 时 代 > 杂 志 
(Musical Times) 的 编辑 和 伦敦 < 泰晤士 报 > 的 音乐 评论 家 。 在 编辑 
第 六 版 时 萨 迪 显然 牢 牢 地 掌握 了 两 个 必然 的 事实 ; 那 就 是 无 论 从 
文化 和 商业 的 角度 来 看 ， 当 前 是 一 个 国际 主义 的 时 代 ， 其 次 是 从 
音乐 的 迅速 成 长 和 发 展 来 说 ， 再 也 不 能 全 部 由 一 个 人 进行 判断 。 
由 于 第 六 版 认识 到 这 一 点 ， 从 而 运用 了 若干 电子 计算 机 、 大 量 的 
顾问 和 编辑 ,供稿 人 达到 2300 人 之 多 (其 中 20% 是 英国 人 ,35% 是 
美国 人 ) ,从 而 达到 这 一 具有 系统 性 的 成 果 。 所 以 第 六 版 并 不 是 一 
部 修订 的 版 本 ， 而 是 一 个 和 新 的 建树 ， 恰 如 在 一 座 削 平 的 古城 遗 
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直上 建立 起 一 座 新 的 具有 国际 性 的 首府 ， 第 六 版 与 1954 年 第 五 
版 的 内 容 相 比较 ， 其 规模 和 内 容 有 97% 是 新 的 ， 册 数 超过 一 倍 到 


还 多 ， 共 15,000 页 ，20 巨 册 。 第 五 版 全 套 原价 是 美金 127.50， 
而 第 六 版 全 套 价格 高 达 美 金 1,900 元 之 氟 。 

新 版 不 仅 提供 当代 的 音乐 家 传记 ， 在 音乐 书目 提要 上 也 扩大 
和 充实 了 内 容 ， 在 音乐 形式 、 理 论 、 世 界 城市 及 其 音乐 传统 、 乐 
器 、 音 乐 社会 学 、 音 乐 学 府 等 各 方面 包罗 详尽 。 对 一 代 有 学 识 的 
音乐 家 如 : 蒙特 维尔 第 , 帕 列 斯 特 里 纳 , 拉 苏 斯 (Lassus)、 约 斯 金 
《Josquin)、 维 瓦尔 第 奇 玛 罗 萨 和 多 尼采 蒂 均 给 予 充分 的 评价 和 
更 高 的 声望 〈 意 即 对 以 上 这 些 音乐 家 以 前 几 版 的 评价 是 忽视 或 不 
是 的 一 一 译注 )。 对 十 九 世 纪 末 期 的 浪漫 派 音乐 家 的 评论 也 都 增加 
了 篇 幅 ， 如 布鲁克 纳 和 马 勒 的 项 下 内 容 扩大 了 许多 。 对 20 世纪 
的 巨人 斯 特 拉 文 斯 基 的 传记 及 其 音乐 的 讨论 ， 在 第 五 版 只 占 了 九 
栏 ， 而 新 版 则 增 到 30 栏 之 多 。 

妖 士 乐 和 非 西 欧 音乐 得 到 了 很 大 的 重视 ， 对 于 所 谓 “ 原 始 的 ? 
音乐 再 也 无 轻视 或 安 自 尊 大 的 论调 。 关 于 非洲 、 拉 丁 美洲 .中 东 、 
亚洲 及 太平 洋 岛屿 的 “民族 音乐 学 2 的 论述 达到 一 百 万字 。 大 众 流 
符 音 乐 方面 则 是 以 严肃 认真 而 详尽 的 态度 处 理 的 。 关 于 甲壳 虫 音 
乐 CBeatles) 书 中 写 道 :“ 早 期 的 风格 是 以 “她 爱 你 >(1963 年 ) 一 首 
歌曲 作为 典型 作品 的 ， 那 是 一 首 两 拍子 的 、 带 有 若干 催眠 性 的 拍 
节 的 五 声音 阶 的 曲调 , 32 小 节 的 歌曲 形式 ， 以 主音 一 一 第 三 音 的 


调 性 关系 所 构成 ， 歌 词 表达 青春 少年 为 女 之 爱情 ， 还 具有 一 种 类 


似 宗教 仪式 般 的 “是 啊 ， 是 啊 ， 是 啊 ” 的 副 歌 。 
在 歌唱 家 埃 尔 维 斯 * 普 莱 斯 利 (Elvis Presley) 的 条 目下 ,第 六 
版 着 重地 狗 述 了 他 的 歌唱 技巧 和 艺术 造 讶 (他 的 音域 包括 两 个 八 
， 度 和 第 三 个 八 度 从 G 到 B 音 ， 并 能 用 假 声 伸展 到 D 音 )。 对 这 位 
歌 王 个 人 的 吸毒 行为 ， 则 避 而 不 谈 ， 然 而 本 版 对 往日 的 大 音乐 家 
的 个 人 行径 琐 闻 则 直言 不 讳 ， 对 每 柏 特 和 每 曼 之 死因 ， 则 率直 地 
， 139. 


多 
归 之 为 患 梅毒 所 致 。 对 柴 科 夫 斯 基 的 同性 恋 和 自杀 有 着 明显 的 定 
评 ， 以 上 这 些 均 是 在 格 罗 夫 大 辞典 中 首次 提出 的 。 
艾 迪 对 前 一 版 (第 五 版 ) 前 任 编辑 的 一 些 文章 是 采取 大 刀 阔 傣 
的 态度 进行 整理 的 ， 他 说 : “关于 拉 赫 玛 尼 诺 夫 和 里 查 德 . 施 特 
劳 斯 的 某 些 专 论 性 文章 是 不 值 一 提 的 。………… 风 琴 家 兼作 曲 家 
威廉 沃 尔 斯 顿 堆 姆 (W. Wolstenholme) 在 音乐 历史 中 并 未 留 下 
有 力 的 影响 ， 故 不 应 包括 在 本 辞典 内 。> 本 六 版 做 到 了 革 故 鼎新 ， 
较 少 感情 色彩 。 关 于 莫扎特 的 论述 是 萨 迪 本 人 的 作品 ， 在 本 辞典 
中 是 篇 辐 最 长 的 个 人 传记 (达到 89 栏 之 多 ) ,就 是 较 少 有 感情 色彩 
的 一 例 。 萨 迪 说 : “莫扎特 并 非 仅 是 一 个 虚弱 和 因 世 态 炎 凉 而 境遇 
不 佳 的 受害 者 ， 他 当时 与 赞助 他 的 那些 有 势力 的 人 士 的 朴 远 ， 才 
“是 他 在 35 岁 便 穷困 致死 的 部 分 原因 。” 
本 版 的 1800 万 字 稿件 和 3000 张 插图 照片 的 收集 、 编 写 和 校 
订 工 作 曾 造成 出 版 拖延 不 前 的 困境 。 原 稿 截止 日 期 延至 出 版 至 少 
晚 了 两 年 之 入 ， 有 些 扎 稿 人 的 稿件 迟到 达 五 年 之 入， 即使 电子 计 
算 机 也 难以 驾驭 。 萨 迪 回 忆 起 : “ 曾 有 一 段 时 间 ， 凡 以 U,X, 了 和 
C 字母 开头 的 各 条 目下 的 文章 ， 都 被 电子 计算 机 给 删 去 了 ， 以 K 
为 普 的 各 条 也 遗失 过 ， 而 且 海 顿 曾 使 我 们 的 计算 机 患 病 发 作 了 。2 
( 意 即 以 互 为 首 的 条 文 也 出 过 问题 一 一 译注 ) 
这 套 空 前 庞大 的 音乐 参考 巨著 < 新 格 
”| 罗 夫 音乐 及 音乐 家 大 辞典 > 的 优点 和 弱点 
将 需要 若干 年 来 考验 和 评 断 ， 但 麦克 米 
伦 出 版 公司 已 在 筹划 第 七 版 了 ， 虽 然 说 
”我 们 鼓掌 欢呼 “再 来 一 个 ”还 为 时 尚 旱 ， 
二 “但 是 萨 迪 和 他 的 乐团 将 一 定 会 继续 演奏 
乔治 “ 格 罗 夫 下 去 。 i 
齐 国 铮 译 自 美国 < 时 代 周 刊 > (Time) 1980 年 11 月 17 日 
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